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Prefazjone
=> &

Quella che hai tra le mani, caro lettore, e 1'antologia Tenebrae, nata dal desiderio di Isola

llyon di dar voce ai tanti scrittori in erba, ai narratori, ai fantasiosi creatori di mondi.

Il progetto, iniziato con un concorso, & divenuto un libro, una raccolta antologica che &
un insieme di voci, idee, sogni e, soprattutto, della vivida immaginazione dei tanti

partecipanti.

Abbiamo deciso di basare questo lavoro antologico sul tema dell'oscurita, che abbraccia
visioni intrecciate di immaginari, luoghi dell'anima, di questo o di altri mondi.

La nostra redazione si & cosi trovata invasa da draghi e creature d'ogni sorta, animi
oscuri e magia. Ci siamo trovati catapultati in societa travestite di mille colori, che
celavano pero i piu violenti lati oscuri. Come sempre accade quando si parla di
fantastico, gli autori ci hanno messo faccia a faccia con il meglio, e il peggio, dell'animo

umano.

Ad accompagnare il viaggio della giuria, che ha selezionato i dieci racconti destinati alla
pubblicazione, € stata la regina del gotico italiano, la scrittrice Barbara Baraldi, che ha
accettato di divenire madrina del concorso. Insieme ai giudici di Isola Illyon ha scelto i
migliori racconti, condividendo l'intento di dare una possibilita, a chi ha universi da

raccontare, di trovare una forma e uno spazio d'espressione.

Da parte mia, un ringraziamento doveroso va a tutta la giuria di Isola Illyon che ha letto
con cura e passione ogni singolo racconto pervenuto; ai responsabili dell'editing che
hanno perfezionato i dieci racconti scelti; a Barbara Baraldi per le speciali nomine che
ha deciso di assegnare a due dei dieci racconti. E soprattutto, un grosso ringraziamento
va a tutti i concorrenti, vincitori o meno, che hanno voluto raccontare, a loro modo, il

tema dell'oscurita.



Grazie a tutte queste persone, quello che ti attende, caro lettore, sono dieci racconti
densi di tenebra. Quando li leggi, tieni sempre una luce accesa, perché sulle pagine di

Isola Illyon, molto spesso la fantasia prende vita...

Buona lettura.

Luca Scelza

Direttore Responsabile
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Gli universi del fantastico sono infiniti, almeno quanto le possibili ricombinazioni di intrecci
scaturiti dall'immaginazione degli autori. A dimostrarlo ci sono questi racconti del concorso
Tenebrae, dieci storie brevi estremamente diverse tra loro, ma accomunate da un filo
conduttore: 'oscurita. Oscurita che a volte portiamo dentro di noi e che pud aggredirci nel
momento in cui siamo pilt deboli. Oscurita che ci impegniamo a combattere, che altre volte ci
limitiamo soltanto a osservare... nello stesso momento, naturalmente, in cui & 'oscurita a

osservare noi.

Il merito dei concorsi letterari come questo & di... spargere un po’ di luce su questa tenebra,
rivelando talenti capaci di raccontare storie sorprendenti, come quelle che compaiono in questa
antologia. Chiamata a fare da madrina per l'antologia, la mia personale scelta & ricaduta sui

seguenti racconti:

Vincitore del concorso: La guerra del Fatonero

Sorretto da una scrittura brillante, La guerra del Fatonero & un ottimo esempio di come si pud
costruire un maestoso fantasy a partire dalle tradizioni e dalle leggende popolari italiane.
Sorprendente, originale, incalzante senza rinunciare all’ironia, il racconto vince la difficilissima

sfida di divertire il lettore.

Menzione Speciale: Nero come la neve

Un racconto dalle atmosfere rarefatte, impalpabili, che sembra scritto con una penna d’oca su
carta fatta a mano. Nero come la neve e suggestivo e imprevedibile, presenta personaggi ben
delineati di cui avrei voluto sapere di piti. E un racconto prezioso che potrebbe costituire la base

per un romanzo.

Barbara Baraldi



Spargere luce sulla tenebra: alcuni racconti lo fanno, altri lasciano che la tenebra affievolisca la
luce, opprimendola, penetrandola fino a farla scomparire.
In All'ombra della candela, Elena Mandolini ci regala un interessante spaccato di cosa accade
quando veniamo confinati nell'oscurita, in balia di noi stessi.
Cosa succede quando il nostro compagno di viaggio non riesce a vedere oltre se stesso?
Cosa succede quando la paura ci sembra pitt rassicurante della speranza?
Cosa succede quando lasciamo spegnere la nostra luce?

Allora, in quel momento, siamo all'ombra di una candela.



Elena Mandolini

pllombra della candela
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Marion si sistemo il ricciolo ribelle. Continuava a ricaderle di fronte agli occhi. Quando il
boccolo scivold fuori dall’acconciatura per I'ennesima volta, si arrese: in fondo era
I'ultimo dei suoi problemi.

Guardd suo marito Darren di sottecchi. Stava mangiando con avidita la sua zuppa di
legumi, come se tutto fosse normale. Come se quello fosse il solito pasto serale per la
piccola famiglia Dicken.

Strinse, con entrambe le mani, la semplice gonna di cotone a righe; le maniche a tre
quarti della camicia bianca le lasciavano scoperti gli avambracci e 'umidita della cantina
le fece rizzare i peli dal freddo.

Sospiro. Il suo alito fece tremolare la luce di quell’unica candela in mezzo a loro. Ombre
fugaci balzarono tra le pareti dello scantinato e per qualche secondo il buio si avvicino
un po’ troppo ai piedi del loro spartano tavolino in legno.

«Che c’é7»

«Niente. Solo un po’ di freddo.»

Avrebbe voluto dire di pill, ma la decenza comune le impediva di ribattere. Mai dire cio
che si pensa al marito. Per lo meno, questo era quello che le avevano insegnato sua
madre e le anziane del villaggio. Lei, a differenza di altre sue coetanee, ubbidiva a quel
dettame senza mai chiedere spiegazioni.

La donna si sfrego le braccia. Lui sbuffo tetro.

«Se ti prendo lo scialle, poi la smetti?»

Marion assenti.

Darren si alzo, strusciando di proposito le gambe della sedia: sapeva di infastidirla.
Schiocco la lingua sui denti, per ripulirli dai rimasugli di cibo e, con lentezza, prese una
candela intonsa e la avvicino a quella accesa. I lineamenti marcati dell’'uomo divennero
spettrali in quel gioco di luci e ombre; gli occhi color smeraldo non erano sensuali come

alla luce del sole, ma alquanto sinistri.



La donna lo fisso timorosa allontanarsi con quel lume improvvisato e sparire nell’oscurita
dietro I’angolo. Sola, in mezzo alle tenebre, quasi smise di respirare, per paura di spegnere
la candela con un soffio troppo profondo. Per distrarsi si mise a giocherellare con la stoffa
del tovagliolo.

Il suo piatto era ancora ricolmo, quello di Darren era quasi vuoto. Avrebbe voluto
scaraventare a terra la zuppa, ma neanche quello sarebbe stato consono. Cosi zittl la
vocina ribelle e si guardo attorno. Alla luce fioca poteva scorgere solo pareti di pietra
umida. Alla sua destra c’erano i due pentoloni pieni di zuppa, e altri colmi d’acqua, che
avrebbero dovuto sostentarli in quel mese di prigionia. No. Non prigionia. Punizione.

Se provava a vedere oltre, oltre i confini del tavolino e della sedia vuota di Darren, vedeva
solo buio. Solo umida oscurita. Dietro di lei poteva persino percepirla come se fosse una
persona reale, come se stesse per allungare le sue braccia per afferrarla e portarla chissa
dove.

Un brivido la percorse. Cos’era? Un soffio? Un alito di vento? Forse i giudici Hansom e
McFarland avevano cambiato idea e avevano deciso di annullare la punizione.

Si giro. Buio nero. Impenetrabile.

«Eccoti il tuo stupido scialle. Ora mettilo e mangia, voglio andare a letto!»

La voce dispotica di Darren la fece sobbalzare. Il marito le getto in grembo I’indumento e
lei, senza fiatare, se lo mise ubbidiente sulle spalle e vi avvolse le braccia infreddolite.
Sotto lo sguardo vigile dell’'uomo, comincio a mangiare. Lui schiocco di nuovo la lingua
sui denti.

«Bastardi! Per due lenticchie e quattro fagioli! Un mese qui sotto...» Darren scuoteva il
mento con fare pensoso e Marion avrebbe tanto voluto dirgli che non si trattava di due
lenticchie e quattro fagioli, ma di due chili di lenticchie e cinque di fagioli. Arrivo a
chiedersi come avessero potuto i suoi genitori darla in moglie a quel sempliciotto, ma

ingoio tutto, insieme a un altro cucchiaio di minestra.

2

Sottobraccio a Darren, Marion camminava piano tra i ciottoli della cantina. Suo marito la
strattonava per farla andare piu veloce, ma lei non voleva aumentare il passo: non voleva

inciampare, cadere e rovinare 1’unico vestito che avrebbe potuto indossare per quel mese.
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La candela illuminava a malapena il loro cammino e Marion teneva gli occhi bassi per
evitare sassi, piccoli insetti e Dio solo sapeva cos’altro ci fosse a terra.

La flebile luce apriva la strada, ma dietro il buio inghiottiva subito ogni cosa. Marion
guardo a sinistra, il fianco scoperto, per controllare che niente potesse fuoriuscire
dall’oscurita. Seppur il tragitto che dalla grotta principale li avrebbe condotti al giaciglio
fosse breve, a lei sembrava un’eternita.

«Cammina, forza!» le intimd Darren. La camicia e il gilet dell’'uomo erano sporchi di
carbone; a differenza di Marion, lui si era rifiutato di cambiarsi prima di scendere ne La
cantina delle colpe.

La donna ripenso al processo, a quando i giudici avevano emesso la sentenza e allo
stupore dei compaesani. Un mese di punizione.

«Avete rubato lenticchie e fagioli e di lenticchie e fagioli vi ciberete per un mese!» aveva
sentenziato McFarland. Marion aveva cominciato a urlare a squarciagola e a piangere
come la disperata qual era. Non voleva entrare la sotto e, di sicuro, non voleva rimanerci
confinata per un mese. Trenta giorni senza sole.

Giunti di fronte al pagliericcio che avrebbe fatto loro da letto, Marion comincio a
spogliarsi con riluttanza. Sperava che suo marito fosse davvero stanco e che non si sarebbe
avvicinato a lei. Dio non voglia che dovesse di nuovo concedersi a quell’uomo!

Tolse lo scialle e lo poso sul basso tavolinetto accanto a lei. Darren poggio la candela in
una piccola nicchia che si trovava sopra il giaciglio e Marion si spostdo per non avere
neanche un singolo dito del piede al buio. Nel piccolo circolo di luce si sfilo la gonna,
guardando di nascosto suo marito. Per fortuna I’uomo le dava le spalle, non avrebbe
scoperto il piccolo tesoro che aveva cucito di nascosto alla base della sottana.

Fece due conti. I giudici le avevano dato trenta candele, finite quelle sarebbe stato il buio
pit impenetrabile. Ogni candela durava circa otto ore, dovevano centellinarle. Sarebbe
stato davvero un mese difficile. Si sbottono la camicia e rimase con un’essenziale
sottoveste trasparente, che lasciava intravedere i piccoli seni.

“Per favore Dio mio, fa che non mi guardi con lussuria. So che e peccato non soddisfare i
doveri coniugali, ma questa notte non posso... non voglio!”

Tutti i giorni si concedeva a lui, come doveva. Si faceva accarezzare il viso dai lineamenti
minuti, si faceva toccare le labbra carnose e, ogni volta, sperava che avrebbe avuto le

stesse accortezze col resto del suo corpo, ma non avveniva mai.
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«Questa stupida candela e gia quasi finita! Sono solo sei ore che sto qua sotto e gia non lo
reggo piu, ’sto buio!»

“Otto ore, Darren, otto! Mastro Ghideon ci disegna apposta delle tacche quando le
fabbrica, per farci capire il tempo che passa!”

Che suo marito non sapesse neanche contare?

Un sordo e improvviso rumore la fece sobbalzare.

«Che e stato?» si copri con pudicizia i seni.

Un altro rumore secco, come se qualcuno avesse sbattuto a terra una scarpa.

Darren soffio contrariato «Sara uno dei nostri cari bastardi compaesani. Magari €
McFarland che da sopra si diverte a fare rumore! Idiota che non é altro!»

Ancora un tonfo. Proveniva dalla rientranza piu avanti, quella che avrebbero dovuto usare
come chiostro per espletare i loro bisogni corporali. Si trovava di fronte a lei, a pochi metri
di distanza.

Marion tento di scorgere qualcosa nell’oscurita, ma non vide nulla. Aveva la pelle d’oca e,
questa volta, di certo non era per il freddo. Darren si era messo la veste da notte e si era
gia coricato a letto. Lei gli dava le spalle, guardando imperterrita oltre la luce, per cercare
di vedere se ci fosse qualcosa che li stava osservando.

«Che intenzioni hai? Vuoi rimanere in piedi tutto il tempo?»

«Sai cosa dicono vero?»

«Chi?»

«Quelli che gia sono stati in punizione qui sotto prima di noi.»

Darren rise di cuore «La storia del mostro?»

Marion annui «Un mostro di pura ombra. Si aggira per perseguitare chi deve pagare i
propri debiti col resto del villaggio.»

Il marito sogghigno «Si certo! E magari sono stati proprio i giudici a evocarlo, giusto per
dare una scossa in piu alle loro punizioni. Buuuuu!» I’uomo pizzico il fondoschiena della
moglie, che emise un piccolo urlo «Sono tutte stupidaggini. E poi sentiamo, chi ti ha detto
queste storie? McCallister I’ubriacone? La tua stupida amica Annabelle? Tsé. Sono stati
qui sotto da soli per due settimane e hanno dato di matto. Chiunque venga qui sotto da di
matto.»

Marion si sedette sul letto, senza perdere d’occhio 1’oscurita. Forse si era mosso qualcosa?

«Avanti mettiti a letto. Tra poco la candela si spegnera. Vuoi stare di fuori al buio?»

|4



A quelle parole, Marion si infilo di corsa sotto le coperte. Darren ridacchio ancora
schiocco un’ultima volta la lingua sui denti e si addormento.

Marion lo guardo con un misto di disgusto e risentimento. Sposata da neanche un mese a
quell’'uomo, piu andava avanti e meno la loro unione le piaceva. Darren era un gran
lavoratore, ma stava scoprendo che quello era il suo unico pregio, oltre alla bellezza del
viso. Avrebbe preferito un uomo meno avvenente e con piu carattere.

Un secondo prima che la candela si spegnesse, la donna poté giurare di aver visto un

qualcosa di piccolo, nero e viscido ritirarsi nell’oscurita.

3

Marion stava finendo di sciacquarsi il viso. In teoria doveva essere 1’alba.

La consuetudine prevedeva che al canto del gallo suo marito che la prendesse, poi lei si
alzava, preparava il primo pasto, mentre ascoltava il rumore dei compaesani gia al lavoro.
Quella mattina, se davvero era mattina, c’era stata solo la consuetudine di Darren.

La donna aveva dormito poco e male, in testa solo quell’immagine, nera e viscosa. La sua
mente aveva cominciato a lavorare. Si era resa conto che non era una cosa informe. Era
come se fossero dita, strane ed evanescenti dita. Comincido anche a sentire come una
presenza ai piedi del letto, indefinita e volatile, ma grande. Le sembrava che si spostasse
con agilita incredibile da una parte all’altra della cantina.

La sera precedente, non sapeva neanche lei dopo quanto, si era addormentata. Al risveglio,
aveva percepito qualcuno alzarsi ai piedi del letto, proprio dalla sua parte, poi era arrivato
Darren.

Asciugatasi il volto, si accorse che non si sentiva rigenerata come le accadeva sempre.
Sbadiglio. Ancora una volta la candela gioco col suo alito.

«No, non spegnerti!»

La luce tremolo infiniti secondi illuminando a turno tratti di soffitto, di pavimento e di
anguste pareti. Marion segui con lo sguardo ogni angolo luminoso e trattenne il respiro. Il
lume smise di ondeggiare e lei riprese a respirare, con molta cautela. Un rumore secco
provenne dalla zona pasto della grotta, ma non se ne preoccupo, Darren stava mettendo la
zuppa nelle scodelle. Si tocco in mezzo alle gambe, le aveva fatto pitt male del solito.

Ancora un rumore. Due, tre. Sempre piu vicini.
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Afferro la candela e la sposto veloce. Di fronte a sé, solo pareti di pietra. Se si fosse mossa
in avanti, avrebbe imboccato 1’oscuro tunnel che I’avrebbe condotta da suo marito. Ma
non si mosse, rimase attaccata al pagliericcio.

«Darren? Sei tu?»

Ancora un suono secco. Non riusciva a capire di che natura fosse, ma una cosa era certa:
era sempre piu vicino.

«Darren? Se sei tu, per favore smettila e vieni qui alla luce!»

Due rumori all’unisono partirono dai lati del tunnel e questa volta Marion riusci a capire di
cosa si trattava. Delle unghie stavano grattando le pareti. Tremando, allungo il braccio, ma
la luce non riusciva ad arrivare all’ingresso della galleria.

Si sarebbe dovuta allontanare dal letto.

«Signore Onnipotente aiutami tu!»

Non era da lei il coraggio. Le avevano insegnato ad aver paura, perché le donne dovevano
essere timorose, gli uomini dovevano difenderle. Ma il suo uomo al momento non c’era,
quindi avrebbe fatto da sola.

Il rumore divenne sempre piu stridulo e veloce. Come se quelle dita stessero salendo fino
al soffitto, come se stessero scalando le mura.

Si avvio all’ingresso del tunnel, il cero tremolava a ogni scossa. Piu si avvicinava al
rumore, piu il suo respiro si faceva affannoso. Il braccio era dritto di fronte a lei, per
illuminare il prima possibile ’origine del rumore. Proprio quando il frastuono divenne
insopportabile, la vide.

Una massa enorme, oscura ed evanescente.

Era tutta attorno all’ingresso della galleria. Dalla sagoma della creatura nascevano lunghi
filamenti che graffiavano le pareti. Alcuni sembravano dita, come quelle che aveva visto la
sera prima. Marion non grido, perché resto senza fiato.

Dall’arco del cunicolo la massa comincio a colare, creando lunghi filacci.

Marion avrebbe tanto voluto correre e attraversare quel dannato tunnel, ma la paura di
sentirsi quell’essere sopra la testa la bloccava.

Altri filamenti si espansero dalle pareti laterali, intrecciandosi a mezz’aria. Con orrore, la
donna si rese conto che stavano formando una ragnatela. E lei improvvisamente, si senti
un insetto.

I fili del disegno cominciarono a pulsare al ritmo serrato del cuore di Marion. Piu la
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ragnatela aumentava i palpiti, piu il suo cuore accelerava. Si porto una mano al petto, certa
che fosse arrivato il momento della morte.

Una luce inattesa riusci a infrangere quella tela nera dall’interno. Darren era venuto a
chiamarla, in mano un altro lume. La donna si senti per la prima volta davvero contenta di
vedere suo marito e scoppio in lacrime.

«Ma che fai? Gia sei impazzita?»

Marion smise di piangere, non per il tono rigido con cui le aveva parlato, ma per quel che
vide.

Darren era circondato da quell’essere. Filamenti e dita oscure lo stavano accarezzando
dolcemente e ne stavano studiando il corpo, tenendosi alla larga solo dal braccio che
reggeva la candela.

Annoiate, alcune sparirono, altre si allontanarono, altre ancora si mossero verso le spalle,
Si fermarono sul viso, entrando e uscendo dal naso e dalle orecchie.

«Oh? Mi rispondi?»

«lo... tu... non...»

«lo, tu, non. Complimenti! Il bello e che tutti dicono che sai usare a dovere le parole.»
«Hai... hai quella cosa addosso!»

Darren si tocco le vesti e si guardo i pantaloni. Sospiro.

«Ancora con quella storia Marion? Ti ho sposato in salute e in malattia, ma non voglio
darti retta se dai di matto. Mi é bastata mia madre. Guardami!» si giro su se stesso «Non
ho niente addosso! Solo questa stramaledetta umidita! Ora ti dai una calmata?»

Lei penso alla suocera e alla struttura in cui era stata sistemata, Il castello dei sognatori.
Dove per sognatori si intendevano i malati di mente e per castello un vecchio fienile usato
per non mostrare al mondo esterno quegli stessi sognatori. Non voleva finire 1i dentro a
vita. Sarebbe stato ancora peggio che rimanere in quella cantina. Decise di comportarsi

come faceva da sempre: si ricompose e chiese scusa.

Sette giorni.
Quel pensiero non la rincuoro affatto. Sarebbe stata contenta solo quando fosse uscita di 1i.

Viva e, magari, sana di mente. Aveva tenuto il conto dei giorni che stavano passando,
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intaccando il suo lato del tavolo col coltello, quando Darren non la osservava. Adesso
stava toccando quelle tacche, pregando che si sbrigassero ad aumentare. Il marito stava
diventando sempre piu dispotico e lei sempre piu ansiosa: I’assenza totale di sole e luce
naturale li logorava dentro. Non stavano razionando le candele come avrebbero dovuto e,
di sicuro, avrebbero passato gli ultimi giorni senza lumi.

E poi, c’era la creatura.

Marion la vedeva ovunque e aveva imparato a non urlare e a rimanere calma ogni volta
che scorgeva quell’essere aggirarsi tra le pareti. Ogni volta che la creatura strisciava fuori
dall’oscurita e, poi, vi ritornava per rifugiarsi. La luce era I’unica cosa che riusciva a
respingerla, per questo motivo Marion accendeva piu di una candela accanto a sé, in modo
da essere circondata da piu chiarore possibile.

Negli ultimi due giorni aveva pero notato un cambiamento: la cosa stava diventando piu
temeraria. Si avvicinava sempre di piu, come se si stesse abituando alle candele. Cosa
ancor piu strana, suo marito sembrava non vedere niente.

Marion prego Dio di uscire viva di li. E sana di mente. Istintivamente, tocco con la punta

della scarpa il piccolo segreto che aveva portato con sé, cucito nella sottana.

5

Seduti al tavolo, avevano appena finito di mangiare. Darren giocava con una cordicella e
Marion stava toccando !’ottava tacca. Ripenso di nuovo al processo. Grazie al Cielo, il
Giudice Hansom aveva esternato la loro attenuante, erano poveri e non avevano di che
mangiare. Questo, pero, non aveva intenerito McFarland, che li aveva comunque
condannati a un mese di reclusione.

Marion avrebbe volentieri schiaffeggiato suo marito! Lui e le sue malsane idee... gli
avrebbe anche dato in testa il suo bel piatto con quella stramaledetta zuppa!

«Perché mi guardi cosi adesso?» le chiese stizzito.

«Ti guardo come sempre.»

Schiocco la lingua sui denti «Abbassa gli occhi!»

Marion non si mosse.

«Abbassa... gli... occhi...» scandi ogni singola parola.

Lei continuo a guardarlo. A quella sfida palese, Darren si alzo di scatto dalla sedia, solo
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allora Marion abbasso gli occhi. L’uomo se la rise e la donna si fece ancora piu piccola,
cominciando a tremare, aveva visto quella creatura informe e nera proprio dietro al marito.
Aveva assunto la sua sagoma e gli stava dietro come ne fosse I’ombra.

Darren si sedette e riprese a giocare con la cordicella «L’educazione non deve mai
mancare a una moglie. Cerca di non scordarlo!» e rise di nuovo.

Marion lo guardo con la coda dell’occhio, la creatura di fumo era ancora dietro di lui.
Dalla parte piu fitta e oscura, si formarono due mani. Quelle dieci dita cominciarono ad
accarezzare il collo di Darren finché non si bloccarono attorno al pomo di Adamo; la
figura si ingrandi fino a sovrastare I’uomo. Sembrava un gigante in procinto di strozzare
un nano.

Darren vide la moglie sbiancare e seguire con lo sguardo un qualcosa dietro le sue spalle.
Per la prima volta impaurito, si giro di scatto, ma non vide niente. La creatura rimase
dov’era, con le mani ben salde sulla propria preda.

«Cos’e, adesso pensi di spaventarmi?»

La donna non lo senti neanche. Quelle dita si strinsero attorno al collo di Darren, volevano
strozzarlo. Marion grido disperata, si alzo di scatto facendo cadere la sedia, indico
disperata dietro al marito.

«E dietro di te!»

Darren rimase seduto, non si scompose e continuo a giocare con la corda.

«Vattene da li! Vattene!» Marion si accascio a terra, divorata dalla paura. Le litanie recitate
nella mente, non la stavano aiutando. Decise di rivolgersi alla creatura «Ti prego, ti prego,
basta! Lasciaci in pace...» con le mani giunte in preghiera, parlo a bassa voce, con timore e
reverenza «Ti prego...» chino il capo.

La creatura smise di strangolare Darren, ritiro le mani nel folto della propria oscurita e si
rintano nel buio. Marion alzo il viso e stavolta pianse per la gratitudine.

«Oh grazie, grazie...» si fece il segno della croce e si porto una mano sul cuore. Chiuse gli
occhi , cominciando a rilassarsi.

Nel vedere la moglie in quello stato, Darren penso che c’era un nuovo problema da

risolvere. E molto in fretta anche.
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Marion decise di non raccogliere piu i capelli sulla nuca. Li lasciava sciolti, lunghi fino
alla vita, era come avere una protezione in piu. Perché dal giorno in cui si era rivolta a lei,
la creatura non smetteva di seguirla.

Mentre mangiava, se la vedeva accanto. Mentre si lavava o si preparava per coricarsi, se la
vedeva accanto. In attesa. Alcune volte era una massa informe, altre assumeva la figura di
un uomo, altre ancora assomigliava a una nuvola di fumo. A letto, poteva sentirla aleggiare
sopra di lei.

Ormai dormiva molto poco e questo la rese nervosa tanto quanto Darren. Non si toccavano
pit. Si parlavano a malapena e, se lui le rivolgeva la parola, era sempre per comandarla.
Marion ubbidiva, ma ci metteva piu tempo del solito a soddisfare le sue richieste e non era
pil remissiva come un tempo.

Le tacche sul tavolo, ormai non le segnava piu.

7

Stava finendo di lavarsi in tutta fretta. Dopo tanti giorni, il chiostro per espletare i loro
bisogni puzzava come una stalla. La candela era vicina ai suoi piedi e, al confine tra
I’ombra e la luce, c’era la creatura. In quel momento aveva la forma di un grande masso,
con la superficie in continuo movimento, come le vibrazioni sull’acqua di quando ci lanci
un sasso.

«Hai fatto o no? Ora tocca a me.»

Non si era neanche accorta che suo marito era li. Barba incolta e vestiti sporchi, aveva
perso la sua avvenenza, e cosi anche I'ultima dote di Darren Dicken era finita nel
dimenticatoio. Marion sorrise al pensiero.

«Che fai ridi di me?» si avvicind minaccioso.

Marion indietreggio.

«Stai ridendo di me?» con due passi le fu addosso. La strattond, ma la donna non ebbe
paura, cercando di resistere per non cadere.

«Non ci pensare neanche! Io sono 1’'uomo, mi devi rispetto! Hai capito? Rispetto!» e sulla
parola rispetto, la getto a terra.

«Sei un bastardo.» piagnucolo.

«Ecco brava, piangi che ¢ meglio! Usciti da qui ti faccio rinchiudere!» schiocco la lingua
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sui denti.

Solo all’idea, Marion comincio a tremare. La creatura, che fino a quel momento era
rimasta immobile, reagi e si espanse diventando un’enorme macchia dietro a Darren. Di
nuovo due mani uscirono dall’ombra, ma stavolta erano artigli, lunghi e appuntiti artigli.
Una mano si aggancio al collo e I’altra si fermo sul cuore,stringendo e dilaniando Darren
che, ancora una volta, non provo nulla.

Marion non parlo. Non urlo. Non pianse. Non avverti suo marito del pericolo. Guardo e

basta.

8

Si sveglio di soprassalto. L’incubo le aveva fatto sudare freddo: erano usciti vivi dalla
cantina e suo marito, come promesso, I’aveva fatta rinchiudere. Anche da sveglia poteva
sentire i lacci di costrizione ai polsi e alle caviglie. Si asciugo la fronte. Aveva ancora i
vestiti addosso, doveva essersi addormentata non appena si era sdraiata sul giaciglio.

Il letto dalla parte di Darren era vuoto. Si accorse che la candela nella nicchia si era
consumata quasi del tutto, la luce era flebile. La creatura era ai piedi del pagliericcio,
come accucciata. La rincuoro il fatto che fosse rimasta a vegliare su di lei. Le fece cenno
con la testa, grazie. In risposta, 1’essere comincio a vorticare su se stesso, finché non
formo il suo aspetto: una Marion di pura ombra nera.

La donna si senti inquietata dal vedere 1’essere assumere la propria forma. Ebbe paura.
Strappo la tasca interna della sottana, afferrando il suo piccolo segreto: il mozzicone di
una candela che la fidata amica Annabelle le aveva dato di nascosto, prima di scendere
nella cantina. A quella visione, I’ombra si accartoccio e si rannicchio ai piedi della donna.
Ansimando e tremando, Marion cerco a tentoni, senza mai perdere di vista la sagoma nera,
la candela accesa. La creatura si mosse. Simile a un lenzuolo di tela nera, comincio ad
avvolgere Marion, partendo dai piedi. L’essere era molto freddo, ma morbido e delicato
come seta.

Come era venuta, la paura della donna svani. Man mano che la creatura risaliva il corpo,
Marion era sempre piu convinta che quella fosse la scelta giusta. Si. Lasciarsi avvolgere
dalle tenebre, sarebbe stata la via piu giusta. Le spirali nere le circondarono la vita e lei si

arrese, lasciando cadere a terra il mozzicone della candela. La creatura le avviluppo le
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braccia e il collo. Ormai solo la testa era al di fuori dell’oscurita. Marion inspiro a fondo,

apri le labbra, I’entita le ricopri anche il volto e, infine, le entro in bocca.

9

Si sentiva bene come non mai. Uguale a prima, eppure diversa. Piu decisa. Piu
intraprendente. Piu coraggiosa. Marion si alzo con calma dal letto e si diresse spedita al
tunnel della cantina. Non uso candele, cammino al buio. Trovo suo marito seduto al
tavolino, che stava mangiando I’ennesimo piatto di zuppa.

«Te la stai gustando?»

Darren le lancio un’occhiataccia e poi torno a trangugiare fagioli e lenticchie. Marion alzo
un sopracciglio in segno di disappunto.

«Cos’e? Marion é arrabbiata perché non le ho riempito il piatto?» la beffeggio.

Lei inclino la testa di lato «Mmm... no. Sono arrabbiata perché mi trovo qui sotto per
colpa tua.»

Darren scaravento il cucchiaio dall’altra parte della cantina.

«Cosa hai detto?»

«Sono davvero arrabbiata perché mi trovo qui sotto per colpa tua.»

Lui la scruto, restando interdetto. C’era qualcosa di diverso in sua moglie, ma non riusciva
a coglierne il motivo. Lo sguardo era differente, lo guardava dritto negli occhi, come mai
aveva fatto prima. L’uomo comincio a sentirsi a disagio, ma decise di non dargliela vinta,
incrocio le braccia e non abbasso lo sguardo.

«Due chili di lenticchie e cinque di fagioli Darren caro.» ricordo sardonica «Hai rubato tu
quel cibo, hai fatto tutto da solo, eppure hai messo in mezzo anche me.»

Lui rise, anche se il suo istinto iniziava a sussurrargli di scappare da 1.

«Ridi di me? Non ti conviene ridere di me. Non piu!»

«Tu sei mia moglie, avevi il dovere di dividere il peso con me!» Darren scatto in piedi.
«Ma quale peso! Sei un vigliacco! Un bastardo! Un vero uomo non avrebbe mai fatto
accusare la propria moglie. Tu sapevi che ti avrebbero buttato qui sotto e non volevi starci
da solo! Te la facevi sotto solo all’idea...»

«Ora basta Marion! Non voglio piu sentire cazzate del genere! Devi sciacquarti la bocca

quando parli di me é chiaro?»
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Lei inclino di nuovo la testa «Sai Darren caro, pensavo a una cosetta diversa a dirla tutta.»
«Tu sei pazza! Parli di me, ma sei tu quella che non sopporta piu di stare qui! Io ti faccio
rinchiudere hai capito?»

«No, no.» mimo la parola con I’indice «Pensavo di piu a... finché morte non ci separi!» e
comincio a ghignare.

Darren indietreggio fino a sbattere contro il tavolino.

Marion smise di ridere «Non mi mancherai neanche un po’.»

La donna apri le labbra sotto lo sguardo impietrito di Darren. Una massa nera e gelatinosa
comincio a colare dalla bocca della moglie, strisciando sul pavimento, avvolgendosi su se
stessa. A ogni singulto di Marion, usciva piu copiosa, densa e maleodorante.

Quando la donna fini di espellere quella cosa dal proprio corpo, Darren lancio un grido di
puro terrore. Per tutta risposta, 1’agglomerato nero si espanse, fino a sovrastarlo.

«Cosi ora lo vedi eh? Finalmente mi credi Darren caro?»

«Si, si ti credo. Ora... ora puoi richiamarlo. Non... non ti faro rinchiudere Marion! Te lo
giuro!» imploro.

«Mmm... no! Credo proprio che usciro di qui da sola. Come vedova potrei essere una
donna autonoma e potrei anche scegliere un marito migliore di te. Alex il cuoco 1’ho
sempre trovato interessante...»

«Non puoi dirlo sul serio! Io ti amo!» la guardo con le lacrime agli occhi.

«No Darren, la tua e solo paura. Io merito di meglio.»

Marion fece un cenno alla creatura che volo dietro Darren. L’entita cred quattro mani, con
cui blocco le braccia e le gambe dell’uomo. Con un quinto arto prese un coltello, obbligo
I’uomo a tenerlo ben saldo con la propria mano e gli fece rivolgere la punta verso il cuore.
Darren urlo disperato, ma gli sforzi per liberarsi erano inutili, quell’essere sembrava fatto
di puro acciaio.

«Marion! Marion no! Ti prego... digli di fermarsi!»

Marion non proferi parola e la creatura spinse il coltello, un singolo colpo netto nel cuore

di suo marito.

10

Quasi tutto il villaggio accorse all’ingresso de La cantina delle colpe. Le urla di Darren
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avevano impaurito anche gli animi piu impavidi. I giudici Hansom e McFarland giunsero
per primi di fronte alla botola. Anche se mancava ancora una settimana alla fine della
punizione, avevano deciso di entrare nel sotterraneo. Aprirono il portellone di legno e con
una candela a testa scesero le ripide scale.

Accanto al tavolino di legno trovarono Darren Dicken a terra. Le sue mani stringevano un
coltello conficcato all’altezza del cuore.

McFarland si fece il segno della croce «Che blasfemia, che sacrilegio!»

«Non ha resistito, erano giorni che non ragionava piu.»

I due uomini adocchiarono quella che, ormai, era diventata la vedova Dicken. Una persona
ormai stravolta dal dolore, che piangeva convulsa.

«Mia cara non preoccuparti, ora ti faremo uscire di qui e le donne del villaggio si
prenderanno cura di te.» la rincuoro Hansom.

«Oh grazie, grazie...» Marion li guardo grata.

McFarland fisso la vedova e poté giurare di vedere una mano oscura, nera come la notte,

acquattarsi nell’ombra della donna.
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Vi presentiamo La parabola del buon pastore, di Giacomo Sensolini, una storia che ha
nell'ambientazione il proprio punto di forza. E talmente precisa e approfondita che queste poche
pagine non basteranno a soddisfare il vostro desiderio di esplorarla.

Oh, certo che avrete voglia di esplorare questo mondo, i dettagli sono cosi ben disposti che non ne
potrete fare a meno.

In questo assaggio, un bambino, persi i genitori da piccolo, si ¢ fatto strada nell'Ordine dei
Giovanniti, fino a divenire un adulto giudizioso. L'oscurita del fuoco nero che da il via a questa

storia si tingera presto di rosso... siete pronti a farvi accompagnare nell'incubo dell'ascesa?
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Giacomo Sensolini

La payabola del buon pastore
L =

Odore di carne bruciata. Sangue. Tutto era ricoperto di sangue, come se ne fosse piovuto
per una notte intera. Un continuo scalpitare di zoccoli, e urla di uomini e donne erano
gli unici acuti in contrapposizione al possente boato del fuoco che stava inghiottendo
I'intera citta. Un fuoco oscuro, freddo. Nero come le ombre che lo partorivano.

Un bambino, ferito a un fianco, era riverso sul ciglio della strada. Intorno a lui giacevano
centinaia di corpi martoriati. Uomini morti, e pezzi di uomini morti. Le budella
fuoriuscite dai cadaveri attiravano stormi di corvi e banchetti di mosche. Un persistente
fetore di morte si mescolava con I’acre sapore del fumo.

Cosa era successo? Tutto quello che il piccolo Rodric ricordava era il trapestio di cavalli
proveniente dal cancello sud della citta. Incubi, avevano detto i preti evirati. La sua
reazione istintiva era stata correre verso casa per nascondersi, ma non era stato
abbastanza veloce.

L’avanzata degli uomini posseduti dall’incubo aveva lasciato una copiosa scia di sangue e
morte nella contea di Boldemur, e molti abitanti della cittadella erano stati soggiogati
dall’oscura possessione. Mariti assassinavano mogli, padri e madri ammazzavano figli,
fratelli trucidavano fratelli, amici uccidevano amici.

Il piccolo Rodric, ritraendosi dalla casa che bruciava, tentava di nascondersi. Gli incubi
girovagavano famelici per le strade tra cadaveri e macerie, e nei pochi edifici risparmiati
dal fuoco nero, in cerca di uomini ancora in vita. Sgozzavano i vivi e rimuovevano gli
occhi.

Lo sforzo compiuto da Rodric per spostarsi di un paio di metri gli era parso disumano.
Non aveva pill energie per scappare e 'edificio presto sarebbe crollato. Giaceva prono e
insanguinato, eppure gli incubi non sembravano prestargli attenzione.

Il suo sguardo fu attirato da qualcosa. Una donna camminava nuda tra i cadaveri. Alta,
sottile, seni piccoli e sodi, pelle candida come la luce del mattino, i lunghi capelli neri
come le fiamme oscure che avvolgevano la citta. Gli incubi deponevano ai suoi piedi gli

occhi estirpati, petali di carne in un giardino fiorito di macabra disperazione.
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Un improvviso scricchiolio preannuncio I'inesorabile crollo della casa da cui Rodric si
stava allontanando.

«Non lasciare che il fuoco rosso ti tocchi.» senti sussurrare Rodric «Non lasciare che il
fuoco rosso ti tocchi.» era stata la donna dai lunghi capelli di tenebra a parlare, Rodric lo
sapeva, ma le sue labbra non si erano mosse.

«Chi sei?»

«lo sono Colei-che-Crea.» rispose la donna «Sono la notte che cova dentro di sé gli incubi
pili oscuri, la carne che si € fatta verbo. L'oscurita. L'oblio dove tutto finisce, il profondo
abisso della dimenticanza. Se vuoi continuare a vivere Rodric, quando sara il momento,
non lasciare che il fuoco rosso ti tocchi.»

La casa implose generando un’onda di intenso calore, seguita da una pioggia di danzanti
tizzoni ardenti.

X REEE

Y

L'urlo di Rodric usci a pieni polmoni, squarciando il crepitio del fuoco.

Era madido di sudore, steso nel suo letto. La tachicardia stava cominciando a calare e i
muscoli si stavano lentamente decontraendo. Si chiese perché, ogni notte, dovesse
rivivere quello strazio.

Cinquant’anni prima, quando ne aveva soltanto otto, la citta in cui viveva fu infestata da
un incubo oscuro, cosi gli avevano detto. La sua famiglia, come la maggior parte della
popolazione, fu posseduta e uccisa, e solo alcuni bambini furono risparmiati.

Rodric, riuscito a sopravvivere per pura fortuna, rimanendo privo di sensi accanto alle
macerie di un’abitazione per pit di un giorno intero, era rimasto solo al mondo. Nessuno
poteva o voleva prendersi cura di lui, percio la contea di Boldemur, come usanza da
quasi diciassette secoli nel regno di Abadon, lo affido alle cure dell’Ordine dei giovanni.
L’Ordine, antico quasi quanto I'Enkredos, era nato dal volere di Giovanni, settimo dei
tredici Figli generati dal padre primordiale Dos. Rodric venne scortato fino all’abbazia di
Boldemur con gli altri orfani reduci dal massacro, che condividevano con lui lo stesso
passato, e presto, gli dissero, avrebbero condiviso il medesimo futuro. Nonvoluti, figli di
nessuno, ma che Giovanni avrebbe accolto nella sua infinita compassione, perché

Giovanni ama allo stesso modo tutti i suoi figli. Li alleva e li istruisce, indottrinandoli al
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culto del Padre Primordiale. L'unico prezzo da pagare per entrare nell’ordine sarebbe
stato lo stesso che Giovanni si era inflitto nel raptus maximo, cioe I'evirazione.

Dopo sei anni da accolito, assistente personale di pastore Julian a Fiamma Eterna, Rodric
divento diacono. Due anni nella contea di Boldemur, la sua citta natale, tre a Citta delle
Stelle e cinque a Dom gli garantirono la formazione e I'esperienza per diventare oligarca
dell’arcontea di Fosse dell’Oblio.

Infine, concluso il suo mandato alle Fosse, fu richiamato a Fiamma Eterna ad assolvere il
ruolo di pastore presso I'accademia di formazione della citta santa.

XS
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Anche quella mattina Rodric percepiva il peso dei ricordi come una pesante catena
ferrosa avvolta attorno ai piedi, che graffiava il terreno a ogni passo del tragitto verso
'accademia. Forse, incubo dopo incubo, le sue memorie erano mutate, e poco a poco il
piccolo Rodric era cresciuto costruendosi la propria verita.

Fiamma Eterna era stata eretta nel cuore dei Monti del Riposo, sul crinale sudovest del
Monte Colpa, in cima al quale il profeta Giovanni uccise il Padre Primordiale Dos, le cui
spoglie bruciavano ancora nel sacro-braciere-che-tutto-riscalda.

La citta santa dei preti evirati fu edificata a livelli, ognuno dei quali rappresentava un
gradino nella scala verso la santita. Pil ci si avvicinava al braciere, pil si era prossimi
all'illuminazione. I nonvoluti e i pellegrini vivevano al primo livello, nella Dimora degli
innocenti. Gli accoliti e i cavalieri delle ceneri al secondo, nel Braccio dei puri. I diaconi
al terzo, nel Monastero dei sapienti. Gli oligarchi e i pastori al quarto, nel Santuario degli
eletti. I quattro ascesi al quinto, nel Mausoleo del penultimo segreto. I tre santi al sesto,
il Rifugio dell’ultimo segreto. E infine, al settimo livello, vi era il Santo Sepolcro, dimora

del sommo reggente, guardiano del braciere e custode di tutti i segreti.

La classe era gremita di tuniche bianche. Nonvoluti di eta diverse erano seduti a terra su
stuoie di rafia, in attesa della prima lezione del ciclo estivo.

Rodric entro nell’aula con una pila di libri in mano, saluto gli allievi e appoggio i libri sul
leggio. Respird a fondo per allontanare 'angoscia che lo aveva attanagliato durante la

notte e comincid la lezione.
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«“Eterno ¢& il Dormiente, nel suo sogno ha sognato il mondo. Lo ha sognato infinito,
immobile, circolare. Lo ha sognato dalla notte dei tempi al giorno del giudizio. Ancora e
ancora”. Cosi inizia ’Oniricum, il nostro libro sacro.» disse Rodric «E la lezione potrebbe
anche concludersi qui.» il pastore abbozzd un sorriso e continud «“In origine vi era
I’Eterno. Colui che sempre riposa. L’Eterno-Dio-Dormiente, attraverso il Grande Sogno,
diede ordine al caos e, in un tempo che ancora non era tempo, il non-essere divenne
essere. E cosi 'Eterno sogno I'isola in mezzo al nulla. E dalla terra fertile dell’isola il suo
sogno plasmo le due Madri Primordiali, e infuse dentro di loro I'alito di vita”. Poiché,
come recita I’Oniricum, “colui che dorme generd prima il ventre e poi la creatura”. Le
Madri, che sembravano identiche nelle fattezze, furono concepite con gli occhi chiusi.
Ora I’Eterno sogno il verbo, e attraverso il verbo generd due riflessi di se stesso, i
demiurghi, i Padri Primordiali, e diede loro un nome, Dos e Ras, in modo che lui potesse
parlare per mezzo di loro.»

«E i nomi delle Madri?» chiese un bambino in prima fila.

«Esse non avevano nome, poiché quando furono sognate la parola non si era ancora
manifestata.» spiegd Rodric, raccogliendo le idee per proseguire «“Ogni riflesso
dell’Eterno possedette una Madre. Possedendola, ogni demiurgo generd la propria
personalita. Quando furono possedute dai Padri, le Madri aprirono gli occhi, allora fu
palese la loro diversita. Negli occhi delle Madri erano custodite la luce e le tenebre.

E fu alba e fu tramonto. E fu sera e fu mattina. E cosl furono chiamate le Madri, la Madre
della Sera e la Madre del Mattino. Cosi il verbo dei Primordiali si fece carne, e attraverso
il verbo, che I’Eterno aveva sognato per loro, i Padri crearono il mondo attorno all’isola e
gli diedero dei nomi. Per intere ere i Padri e le Madri vissero sull’isola in totale armonia.
Accadde perd che Ras, che si era unito con la Madre della Sera, desiderasse per sé anche
la Madre del Mattino. Cid scatend l'ira di Dos, che riversd contro Ras tutta la sua collera,
e poiché i Padri Primordiali non conoscevano la morte, Dos e Ras diedero inizio a una
guerra che si protrasse per infiniti eoni. Fu cosi che Dos inizid a sognare, per intere ere
sogno un modo per sconfiggere Ras. E i suoi sogni, distorti e alimentati da infiniti sonni e
infiniti risvegli, si fecero sempre pit cupi e feroci. E Dos sogno il primo e piu potente
incubo che sia mai stato concepito, la carne che diventa verbo, il progenitore di tutti gli
altri incubi, 'incubo della morte”.»

Nell’aula cal¢ il silenzio, gli alunni si guardarono I'un Ialtro, chi confuso, chi solenne.
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Il pastore riprese «“E Dos si strappo dal braccio la mano sinistra e mise I'incubo della
morte dentro di essa. La mano sinistra di Dos brucio e divenne cenere, e da cenere
divenne sussurro. E il sussurro disse a Ras che sarebbe dovuto morire perso nell’oblio
della dimenticanza, perché cosi era stato sognato. E cosi fu. Dopo la caduta di Ras, i
Primordiali abbandonarono I'Isola dei Padri, e vagarono nei cinque continenti che loro
stessi avevano creato. E nei cinque continenti la Madre della Sera e la Madre del Mattino
partorirono i figli concepiti, dando origine alla stirpe di Dos e alla stirpe di Ras”.» Rodric
fece una pausa «Qualcuno conosce i nomi dei cinque continenti?»

Un giovane nonvoluto in seconda fila, dalla faccia smunta e la carnagione olivastra, alzo
la mano «Enkredos, Arash, Quom, Dortmor e...»

«Ne manca uno. Chi sa dirmi quale?»

«Erelif.» una voce roca, ma al tempo stesso acuta, echeggio dal fondo della stanza,
facendo rabbrividire il pastore. Sembrava essere costituita da pitt voci intrecciate che
parlavano all’'unisono.

Rodric fece un passo avanti per scorgere l'individuo che aveva risposto alla domanda. Un
uomo vecchio, molto vecchio, alto, dai lineamenti ambigui, indecifrabili, il viso rugoso,
la pelle giallastra, sedeva solo in fondo alla stanza. La tunica bianca da nonvoluto era di
almeno tre taglie pit larga, le maniche cosi lunghe da coprirgli interamente le mani.
L’'uomo fisso il pastore negli occhi, il quale riusci a reggere il peso di quello sguardo solo
per pochi secondi, un momento in cui a Rodric parve di scrutare I'oscuro abisso.

«E cosl si conclude la storia dei Padri Primordiali.» taglio corto Rodric, tornando al
leggio «L’Enkredos, il continente nel quale viviamo, altro non significa che corpo di Dos,
ma puo essere tradotto anche con terra di Dos. Citando 1'Oniricum, “e la Madre sputo per
due volte dal suo ventre tredici lingue di fuoco, tredici maschi e tredici femmine. La
settima lingua di fuoco fu chiamata Giovanni. Poi scomparve la luce dagli occhi della
Madre del Mattino.

In principio regnava Dos, il Padre Primordiale. Il Padre aveva tredici figli e tredici figlie,
che si sposarono tra loro, ogni coppia generando la propria stirpe. Il Padre Dos regnava
incontrastato sull’'Orda primordiale e su tutte le terre dell’Enkredos, e tutti i figli
rispettavano il suo volere. Una notte, Dos udi una voce nelle tenebre. Disse che i figli di
Giovanni I'avrebbero visto bruciare. Dos credette che fosse I'Eterno suo creatore a

rivelargli la profezia, ma in verita il Padre fu ingannato dalla sua stessa creatura, la
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morte. A quel tempo Giovanni aveva gia avuto sette figli. Dos violento la moglie di
Giovanni, la uccise e con lei tutti i suoi figli. Giovanni, impotente di fronte alla tirannia
del Padre, vago per secoli in cerca della morte e, quando la trovo, la morte lo inganno e
lo sedusse. Il ventre pulsante della morte, inseminato dall’odio di Giovanni, partori un
incubo potente almeno quanto il primo, cioé I'omicidio. E I'incubo dell’omicidio tormento
Giovanni.

Accecato dall’ira e dal dolore, Giovanni si eviro e dal seme del suo sesso nacquero le tre
Furie, o Discordie, protettrici dell’odio, della vendetta e del senso di colpa. Nel suo sesso
Giovanni imprigiono I'incubo dell’omicidio, e il suo sesso brucio e divenne cenere, e la
cenere divenne una lama, e la lama aveva il potere di privare Dos del suo alito di vita,
poiché cosi era stato sognato. E cosi fu. Nell'istante stesso in cui la vita lascio il corpo di
Dos, le sue spoglie si incendiarono, e ancora oggi il corpo del Padre Primordiale brucia
nel sacro-braciere-che-tutto-rischiara, continuando a sussurrare la sua parola.

Alla morte di Dos, il regno fu spartito in dodici regni, ciascuno a ciascun figlio. Ma le
Furie avevano seminato 'odio, la vendetta e il senso di colpa, cosi i figli di Dos lottarono
tra loro per la supremazia sull’'Orda, dando origine a una sanguinosa e cruenta guerra
fratricida. La Madre del Mattino, in preda a un folle dolore, vagd senza meta fino a
raggiungere il mare gelato, in cui si gettd per porre fine allo strazio. Alla fine della
guerra, che durd trecentotrentatré anni, oltre a Giovanni, rimasero in vita solo tre figli,
Abadon, Oman e Merk, assieme a loro le rispettive stirpi. Giovanni, che non aveva preso
parte alla faida, fu investito del ruolo centrale di garante dell’equilibrio dell’Enkredos, e
fu creato I'Ordine dei giovanni sul monte Colpa, nell’antica dimora del Padre,
ribattezzata Fiamma Eterna, la citta santa, dove le spoglie di Dos continueranno a
bruciare fino al giorno del Risveglio”.»

«Il risveglio di che cosa?» domando curioso un nonvoluto.

«Il risveglio del Dormiente, 'ultimo libro dell’Oniricum, 'apocalisse, termina proprio
cosi.» disse il pastore «“Eterno e il Dormiente. Nel suo sogno ha sognato il mondo. Lo ha
sognato infinito, immobile, circolare. Lo ha sognato dalla notte dei tempi al giorno del
giudizio, ancora e ancora. Ma ora I'Eterno non sogna pit quel sogno. Ora I'Eterno e
sveglio”.»

Dopo un breve silenzio, Rodric prese uno dei libri e lo mostro alla classe «Questo & un

riassunto molto semplificato dei quattro volumi che compongono il corpus dell’ Oniricum,
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scritto da Giovanni stesso. Per questo il Giovanni primordiale & conosciuto anche con
I'appellativo di Profeta. Nel primo volume si parla della creazione, nel secondo del regno
di Dos, nel terzo della guerra dei Figli Primordiali e il quarto e I'apocalisse. Inutile dirvi
che dovrete leggerli tutti, pitt e pitt volte, per apprendere e memorizzare i precetti e i

dogmi del nostro credo.»

Finita la lezione, Rodric lascio I'aula cercando con lo sguardo 'anziano nonvoluto dalla
voce indecifrabile. Non lo trovo, ma il tono echeggiava ancora nella sua mente, ogni
secondo pil forte, articolandosi e mutando.

Il pastore risali fino al quarto livello, il Santuario degli Eletti. Entro nel palazzo della
Grande Biblioteca, in cui si diceva fosse presente almeno una copia di tutti i manoscritti
pitt importanti dell’Enkredos, dall’Oniricum al Compendio delle reliquie meravigliose.

Saluto i confratelli pastori ed entrd nel suo studio.

Tre colpi rimbombarono nella silenziosa stanza in cui Rodric stava consultando Riti di
conservazione della fiamma nei luoghi infestati da incubi oscuri.

«Avanti.» Rodric inseri un segnalino di stoffa viola nel volume e lo ripose sulla scrivania.
La porta si apri e la varco un uomo magro di mezza statura, vestito da capo a piedi di una
tunica gialla, il volto coperto da un copricapo cilindrico del medesimo colore. Nessuno
conosceva la vera identita delle alte cariche dell’Ordine.

Rodric scatto in piedi, avvicinandosi al santo e chinandosi. Prese la mano dell'uomo e la
portd al di sopra della sua testa, nel tradizionale saluto previsto dal protocollo
all’incontro con uno dei tre santi, secondi per importanza solo al reggente, il custode del
braciere.

«Vostra santita, quale onore avervi nel mio umile studio.» Rodric lascio le mani del santo
e si alzo «Cosa posso fare per voi?»

Il santo chiuse la porta e si sedette di fronte alla scrivania del pastore, invitandolo a fare
lo stesso.

«Pastore Rodric, come procedono le attivita della scuola?»

«Molto bene, se posso permettermi di dirlo senza peccare di vanita.» 'evirato prese due
coppe di legno e verso dell’acqua da una brocca. Ne porse uno al santo e bevve un sorso

dalla propria «La formazione dei nuovi diaconi procede senza intoppi, sono sicuro che
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potranno cominciare a esercitar funzione entro il prossimo inverno. Per quanto riguarda
il programma per accoliti, abbiamo dovuto irrigidire la selezione, dato I'elevato numero
di nonvoluti che le guerre continuano a donarci. Come da direttive emanate dal vostro
santissimo consiglio, abbiamo provveduto a selezionare i migliori per intelligenza e
adattamento negli ambienti sociali.»

«Siamo lieti di sentire questa notizia, abbiamo bisogno di sacerdoti molto preparati per
le celebrazioni del culto del Padre Primordiale. Ci sono grandi prospettive davanti a noi
e dobbiamo essere pronti.» il santo scosto il bicchiere «Il prossimo sara un anno molto
importante, pastore Rodric. L’assetto politico del regno di Abadon e di tutto 'Enkredos
sta per cambiare, e quando vi € un cambiamento, con esso vi ¢ anche una possibilita.
Possibilita che puo essere sfruttata per ridistribuire il potere e costruire nuovi rapporti
sociali. Il credo & in espansione, stiamo costruendo abbazie e cattedrali giovannee anche
a Ulvgard e nelle oasi. Abbiamo grandi progetti, occorre che ci siano accoliti, diaconi e
oligarchi preparati. Il nostro ruolo & stato e sara vitale per mantenere I'equilibrio tra i
regni in questa delicata situazione politica, presto il portatore della Via fara la sua
venuta.»

Mentre il santo continuava a parlare, la mente di Rodric era ancora ossessionata dalla
strana voce di quel vecchio, che continuava a sovrapporsi ai suoi pensieri e a offuscarli.
«Stando ai ritmi attuali, vostra santita, la mia previsione e che per la prossima estate
possano essere addirittura mille gli accoliti da affiancare ai migliori duecento diaconi.»
«Bene. 1l concilio ha deciso di affidare la supervisione dei pastori a Oligarca Hervin di
Dom, il quale si rapportera direttamente con il rettore dell’accademia.»

Rodric inizid a interrogasi sul reale motivo della visita, dopotutto era solo un semplice
pastore.

«Ma il vero motivo per cui noi siamo qui e un altro.» prosegui il santo «Il concilio ha
deciso il nome del nuovo reggente.» il vecchio si era spento quattro giorni prima, dopo
un mandato di soli tredici mesi «Tu, Rodric di Boldemur, sei stato scelto per volere del
Padre come nuovo reggente.»

Il pastore, incredulo, farfuglio qualcosa di indecifrabile, bevve un sorso d’acqua
calmandosi, pronunciando finalmente parole di senso compiuto «La vostra scelta mi
lusinga, ma vostra santita, non credo di esserne all’altezza...»

«Osi dubitare della parola di Dos?» domandd minaccioso il santo.
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«Certo che no, vostra santita, ma...»

«L’esitazione & un lusso che non potrai pit permetterti. Ma non temere, non sarai solo,
la luce della fiamma-che-non-smette-mai-di-ardere ti abbraccera completamente, e la
parola di Dos d’ora in avanti ti guidera nelle tue scelte. E da quel momento la tua mente
sara salda e la tua voce ferma.» asseri il santo «Al crepuscolo, ti aspetteremo assieme agli
ascesi al Mausoleo del penultimo segreto per il giuramento. Poi salirai con i santi fino al
Rifugio dell'ultimo segreto, per la vestizione. Manderemo dei nonvoluti a prendere i tuoi
effetti personali per portarli nella tua nuova dimora, il Santo Sepolcro.»

«Non manchero vostra santita.» un brivido freddo scosse lesile spina dorsale di Rodric.
Un tonfo sordo riecheggio in tutto il corridoio. Il santo se ne era andato senza nemmeno

salutare.

Ry JYQ- _zzs

L'oscurita della notte era calata profonda sul monte Colpa, ciononostante il cielo di
Fiamma Eterna era sempre illuminato da un sottile velo arancione. I fuochi presenti in
tutti e sette i livelli e lungo le torri delle mura di cinta creavano un’aura talmente spessa
che l'oscurita non riusciva a permeare le notti della citta santa.

Rodric era insonne nella nuova stanza da letto. Al centro della camera c’era un
baldacchino in legno massello, con fiamme intagliate lungo le colonne. L’alone rossastro
delle torce penetrava dalle finestre fin nelle stanze dell’ultimo livello della citta, il Santo
Sepolcro, dimora esclusiva del sommo custode a cui nemmeno i santi potevano accedere
senza il permesso del reggente.

Accanto alla finestra giaceva il manichino su cui erano posati, con meticolosa cura, i
nuovi abiti che Rodric avrebbe dovuto indossare fino alla fine dei suoi giorni. Copricapo,
tunica e stuola. La tunica era bianca con motivi in oro e, a differenza di quelle indossate
dagli altri membri dell’Ordine, che terminavano con un taglio dritto all’altezza dei piedi,
era composta da pit drappi sovrapposti che si allargavano sul pavimento. Sulle spalle
andava posata una stuola in tessuto dorato su cui erano raffigurati i momenti pit
significativi del credo. Ma il pezzo che pit inquietava Rodric era il copricapo, dalla forma
cilindrica allungata, con pizzo nero all’altezza degli occhi.

Nessuno vedra pil il mio volto, si disse Rodric. Forse nessuno, a parte i santi, penso,
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sapra mai che io sar¢ il nuovo reggente.

La serata era stata per lui anche troppo movimentata. Dapprima aveva presenziato
dinnanzi al concilio supremo dell’Ordine, composto dai quattro ascesi e i tre santi, e
aveva recitato il giuramento di accettazione del compito di reggente “fino a quando la
fiamma-che-non-smette-mai-di-ardere non smettera di ardere”.

Indossati i calzari, faticando a prendere sonno a causa degli innumerevoli pensieri,
Rodric prese una candela e decise di addentrarsi all'interno del Santo Sepolcro. Sali due
rampe di scale, intraprese uno stretto corridoio e si trovo davanti a una diramazione.
D’istinto, svoltd a sinistra.

La voce del vecchio nonvoluto non aveva cessato di tormentarlo, mano a mano che si
addentrava all’'interno del palazzo, si faceva sempre piu chiara e articolata. La voce, da
semplice sibilo indefinito, divenne un bisbiglio, poi un chiaro sussurro. Ricongiungiti al
calore del Padre, cosi mormorava.

Dinnanzi a lui, nero come 'oscurita che partorisce gli incubi pit oscuri, si ergeva un
portone di acciaio di Dronium, inciso con una grafia che non riusciva a riconoscere.
Ricongiungiti al calore del Padre, diceva la voce del vecchio.

Ricongiungiti al calore del Padre, continuava a ripetere.

Una leggera spinta fu sufficiente per aprire un’anta della porta, rivelando un enorme
braciere acceso in cima a sette scalini circolari.

Il sacro braciere, penso Rodric, il braciere dove brucia il corpo di Dos, il sepolcro dove
tutti finiremo dopo aver affrontato la morte.

La stanza era illuminata dalla luce del braciere, forgiato come un’enorme ciotola di
acciaio traforata da piccole fessure romboidali, che proiettavano luci e ombre sulle mura
spoglie della stanza, che danzavano sulle pareti al ritmo dell’ardere della fiamma, come
in un teatrino di marionette.

Rodric osservd incantato le ombre rincorrersi sui muri. Affascinato, si avvicind
lentamente.

Immergere lo sguardo nel sacro braciere era un privilegio di cui solo il sommo reggente
poteva godere. Si diceva infatti che il reggente, all'interno della fiamma-che-non-
smette-mai-di-ardere, attraverso le parole del Padre, potesse comprendere passato,
presente e futuro. Dal primo giorno in cui la fiamma aveva cominciato ad ardere, fino al

giorno in cui la fiamma si spegnera.
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Rodric sali il primo gradino. Intorno a lui le luci e le ombre si rimescolarono, disegnando
un paesaggio, in cui vide la vecchia contea di Boldemur.

Il sommo reggente sali tutti e sette gli scalini che conducevano al braciere e rivisse
I'incubo che l'aveva tormentato ogni notte. L'odore di carne bruciata, il sangue, il
trapestio dei cavalli, il fetore di morte, il fuoco nero. Rivide la donna dai lunghi capelli
del colore della notte, e le sue parole sembrarono finalmente assumere un significato.

Se vuoi vivere Rodric, non lasciare che il fuoco rosso ti tocchi, gli aveva detto.
Ricongiungiti al calore del Padre, I'urlo del vecchio nonvoluto la sovrasto. Quella voce lo
sommerse, rimbalzandogli ossessiva nella mente, distorcendo le immagini che gli occhi
di Rodric giuravano di vedere attorno a sé, rendendolo cieco e sordo.

«Ricongiungiti al calore del Padre...» mormoro¢ il sommo reggente.

Rodric si getto nelle fiamme.
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1l di ¢ appannaggio della luce, come la notte lo é del buio.
In Il buio piu buio, di Aurora Filippi, ad ogni fase del giorno corrispondono i giusti guardiani, che
tutto vedono e tutto amministrano in un equilibrio perfetto.
Eppure esiste un buio diverso da quello custodito dalla notte.
Un buio nuovo si ¢ insidiato nelle corti dei guardiani, spargendo caos, portando devastazione,
distruggendo la neutralita vigente da tempo immemore e costringendo a scelte dolorose.
Nel sangue versato si specchiano gli ultimi bagliori dell'oro morente, mentre le stelle scoprono che

esiste un buio pitt buio di quello in cui hanno sempre vissuto...
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Aurora Filippi
IL bujo pis bujo
=g "

Una goccia dopo I'altra, il divario aumenta.
Lacrime, sangue, veleno... non fa differenza. Eravamo uno, divenimmo due, e ora non

siamo altro che bruscolini nell’aria, polvere che prima o poi sparira del tutto.

Nl {c-'x‘?@g

Era bastato un guizzo di luce sullo specchio, per capire che qualcosa si era
irrimediabilmente rotto. Un equilibrio millenario tra le due Corti, qualcosa nato e
cresciuto piano, lo sdoppiamento di un’anima che aveva assunto tinte diverse.

Da quel giorno lontano, le due Corti coesistevano dividendosi lo stesso regno. Nella
notte, nessun Diurno avrebbe dovuto vagare nel mondo, non cosi vicino a noi, non
dentro al nostro nido. Nello specchio due erano i volti che potevano incontrarsi, e due
soltanto.

Le unghie acuminate della regina trafissero fulminee lo specchio e uno strillo acuto fu
l'ultima goccia di vita del Lumen.

Osservai quella creatura dissolversi in luce liquida e colare tra le dita della nostra
signora.

Forse era incredibile per i Diurni, ma la nostra signora era sempre sorridente, non il
sorriso delle figlie dell’estate, ma a suo modo era una creatura amabile e materna.

Non in quel momento.

I Lumen erano vigilanti della Corte diurna, proprio come le nostre Ombre. Nessuna
Ombra osava allungarsi dove non le era concesso, lo stesso ci si aspettava dai Lumen.
Nonostante cio, le due Corti gradivano la presenza degli osservatori dell’altra: potevano
mostrare la propria forza, la propria bellezza, inoltre la diversita mitigava il dominio. I
mortali potevano cosi vivere aggrappandosi a qualcosa di familiare, che rendeva meno
estremo un mondo a loro incomprensibile.

La morte di quel Lumen segnava un netto cambiamento.
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Un coro di sibili e gorgoglii si rincorse nel buio delle navate laterali dove si annidavano i
cortigiani pill cupi, restii a godere anche solo della penombra del chiarore lunare che
filtrava dalle vetrate colorate che ornavano I'infinita volta della Corte.

Mi voltai a guardare gli altri guardiani. Nell’aria il profumo della magia e della notte
stava crescendo, come un veleno che annebbiava le menti incitando alla violenza.

La regina si alzd e scese dal suo pulpito. I suoi passi frusciarono altisonanti fino a
fermarsi sul lucido pavimento di ossidiana striata d’ametista. Le vene violacee si
sciolsero come sangue, il sangue delle creature del buio, e fluirono in lei deturpando la
bellezza serafica della sua pelle bianca. Gli occhi divennero baratri e le falene grigie che
componevano i petali delle sue gonne volarono via invadendo le navate con strida irose.
Il pavimento si spacco, l'ossidiana si frantumo per ricoprire quel corpo niveo fino a
renderlo un mostro tagliente.

Il buio ci accolse, completo, freddo.

Le nostre armature luminose si rifletterono sulla nuova pelle della nostra signora.
«Andate Stelle, abbandonate il mio cielo.»

Le armature si fecero pil scure, nebulose. La loro luce cambio colore, tingendosi del
sangue del buio, di quello dei mortali, di veleno e rancore.

1l cielo divenne deserto e la notte divenne buio.

Abbandonammo quel cielo pronti a nasconderci in quello luminoso dove nessuno ci
avrebbe visti. Non per controllare, ma per uccidere.

La Corte notturna, senza pitt le sue guardie e le sue catene, fece festa banchettando con il
sangue e la paura dei mortali.

Viaggiammo veloci, ma la luce all’orizzonte non arrivo mai.

Ci fermammo senza capire, vedendo il mondo invaso dalle bestie della notte, ascoltando
strida e latrati echeggiare dagli anfratti piti remoti, sempre pit audaci e bramosi.

1l giorno sembrava un lontano ricordo, faticava a reclamare il proprio posto. Le creature
pit feroci, che di solito teneva a bada, ora cominciavano a rendersi conto che non
avevano pil barriere cui sottostare.

Tuttavia non era il tempo a loro concesso.

Mi voltai verso Albali, una tra le Stelle piu letali, e lui fisso me con il suo sguardo pronto
a inghiottire nel buio qualsiasi nemico vi indugiasse. Assenti e schizzo via, una scia di

sangue nel cielo, diretto verso i cancelli di Orthus. Quello era il confine d’'ombra che, con
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il suo patto di sangue, imprigionava tutte le bestie feroci generate dal buio, e che nel
buio erano proliferate divenendo un esercito tenuto a bada solo dal volere della nostra
signora e dalla luce.

L'assenza della luce, la condizione in cui versavamo, rendevano inerti le schiere che
avrebbero potuto fronteggiare le bestie del buio.

Sarebbe stata nostra la vittoria. Una resa non avrebbe mai potuto placare I'offesa.
Osservai Dabih, le sue asce gemelle grondavano sangue, sempre, nei suoi occhi il
desiderio. Annuii e lui spari. Che i Diurni avessero problemi o meno, era giusto che

pagassero |'affronto, cosi Dabih avrebbe dissetato la sua anima di massacratore.

Abbandonata l'idea che il nostro intento primario fosse realizzabile, ci dirigemmo alla
Corte dei Diurni. Un tempo ci sarebbe stato quasi impossibile affrontare il palazzo di
specchi, costruito per riflettere e amplificare ogni luce, accecando i Notturni, talvolta
per sempre.

Da sempre alla Corte dei Diurni anche le Ombre faticavano a trovare un angolo
confacente alla loro essenza, ma in quel momento, nel buio, le brillanti guglie
apparivano fioche.

All'interno dell'immensa struttura che si perdeva tra le nuvole, il cuore di luce pulsava
flebile.

All’esterno Luna aveva abbandonato il cielo e aveva mandato noi come emissari del suo
risentimento, ma non mi parve di vedere la scintilla di guerra che la nostra signora si
aspettava.

Hatysa si avvicino per primo, spada alla mano, ma nessun guardiano gli ando incontro.
Non c’erano Raggi sulle mura, né nascosti nelle torri. Il palazzo era deserto, solo nel suo
cuore si percepiva vita.

Hatysa fu affiancato da Matar, la cui armatura bluastra imperlata di gocce di pioggia
rendeva il suo aspetto sempre malinconico. Si poso sul lungo ponte di cristallo sospeso
nel nulla, pronto ad accogliere le creature di aria e luce tanto care al sovrano della Corte.
Anche Mira lascio il mio fianco raggiungendo le altre Stelle, avanzando verso i cancelli
sguarniti con la sua bellezza che neppure il buio che ci aveva avvolti poteva offuscare.

Sospirando, noi altri li seguimmo.
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I cancelli si aprirono silenziosi al nostro arrivo e i corridoi adamantini della Corte ci
accolsero con una pallida luminescenza. Un canto triste echeggiava tra le pareti lucide,
attutendo il suono dei nostri passi.

Sirius, I'armatura di un cupo rosso vorticante, reagl a quella tristezza rompendo la
sottomissione al buio, risplendendo della viva luce del suo fuoco. I corridoi I’assorbirono
e la riflessero in mille sfumature di rosso e oro, restituendo un poco di splendente
bellezza al palazzo dei Diurni.

Per un attimo rimanemmo fermi, Celaeno primo fra tutti. La sua corazza nera assorbi il
lucore, inghiottendola in un universo opaco. Ci guardod quasi scusandosi, riprendendo a

camminare come una sagoma buia, impassibile alla luce.

Credemmo di esserci persi nei labirinti di specchi quando una voce sovrasto il canto,
debole e penetrante al contempo «Polaris... Mismar, vieni da me.»

Sempre avrei riconosciuto quella voce. lo ero il generale delle Stelle, il piti vicino e caro
al signore della Corte dei Diurni. Egli mi sentiva, sentiva me e i miei fratelli, e adesso mi
chiamava.

Se era una trappola I'aveva escogitata proprio male, ma dalla sofferenza che emanava
quella voce, un tempo squillante e perentoria come il sole di mezzogiorno, ero propenso
ad aspettarmi qualcosa di peggio.

Raggiungemmo la sala principale. I Raggi circondavano il loro signore, chino al centro
del mosaico d’oro e ambra che disegnava il suo simbolo in tutta la sala circolare. Dal
fulcro dorato dipartivano migliaia di tasselli di specchio e pietre preziose che si
irradiavano verso le decine di corridoi che oltre gli archi. La cuspide di madreperla si
alzava sopra le nostre teste, lasst un cuore di luce calda pulsava affaticato, come stretto
da una morsa violenta.

«Sole.» mormorai osservando il sovrano. I suoi Raggi, inamovibili, non mi concessero il
passaggio, mantenendo le lance di luce puntate verso 'esterno in una corona di punte
acuminate.

«Mismar, mio prediletto...»

Un mantello nero lo racchiudeva, offuscando la sua bellezza radiosa. I lunghi capelli

d’oro pesanti, erano macchiati d’'ombra liquida «Amura» ripresi «non & questo il tempo
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della tua faccia nera.»

«No, non lo &...»

«Eppure ti ammanti di buio. Hai abbandonato il mondo? Sfidi la tua sposa e sorella,
offendi la sua Corte e poi fuggi? Hai deciso di condannare i Diurni e donare i mortali alle
nostre bocche?»

«La tua voce sa di buono, Polaris. Tu che guidi le Stelle, non vedi quanto sciocco sarei
stato? Ho mai abbandonato il mondo senza prima dirvelo? Ho mai negato una carezza
alla mia amata Selene?» scosse il capo, piegandosi verso terra con un lamento.

«Il tuo fuoco ¢ freddo, signore dei Diurni.» Sirius avanzo al mio fianco «Di’ ai tuoi Raggi
di cedermi il passo, lascia che riporti il calore nel tuo cuore.»

«Che si spenga» mormoro gelido Celaeno, rimanendo in disparte «come ha indotto a
spegnersi la nostra signora.»

Guardai entrambi, poi mi riflessi nella neutralita di Matar e Hatysa. Fortuna voleva che i
miei due compagni pili bellicosi fossero altrove.

Mira non attese sentenze. Con la calma abituale avvicino un Raggio e poso la mano sulla
lancia, sorridendo «Figlio del Sole, lasciaci confortare il tuo signore. Non leveremo spada
contro di lui, non senza prima darvi modo di difenderlo. L’onore ci unisce.»

Il Raggio fisso Mira con occhi di luce, immobile come una statua, gemello di tutti i suoi
fratelli. 11 signore dei Diurni non aveva guardiani simili alle Stelle.

Noi eravamo tutti diversi, seppur accomunati dalla nostra natura. I Raggi erano tutti
uguali, identici, privi di una propria personalita.

Le lance si abbassarono all’'unisono e il Raggio si scosto per lasciar passare Mira e Sirius.
Guardai le due Stelle far sedere il signore della Corte, tuttavia non riuscirono a toglierli
dalle spalle il manto di buio.

«Non & buio, Mismar.» mormord Sirius alzando le sue fiamme tentando ancora di
scaldare Sole, senza perd riuscire a scalfire il mantello «Non & ombra né notte. E
qualcosa di diverso, una tenebra piu fitta della nostra, intrisa di cattiveria, di
menzogna.»

«Questo velo fa male solo a guardarlo» langui Mira sostenendo il re «non & opera delle
Corti e nessun mortale potrebbe fare una cosa del genere.»

Celaeno si costrinse ad avvicinarsi, con una smorfia che mal celava la sua poca simpatia

per il forte brillare dorato li concentrato.
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Sfilo di fianco ai Raggi quasi rabbrividendo, quindi si chino sul mantello. La sua armatura
buia si espanse per poi ritrarsi e contorcersi come se non riuscisse pilt a mantenere una
forma precisa. Celaeno indietreggid rapido, scuotendo la testa, cercando conforto
lontano dal mantello, ma anche lontano dalla luce di Amura e delle due Stelle a lui
vicine.

«Quell’affare parla, corrompe... non & notte, & solo tenebra. Non c’¢ spazio neppure per
una Stella come me 1a dentro, non se non chino il capo ai suoi comandi.»

«Amura, chi ti ha ridotto a questo?» chiesi accigliato «Chi ha mandato il Lumen alla
nostra Corte? Chi ti ha messo questo manto senza che i tuoi Raggi lo abbiano impedito?»
«Sembrava un cavaliere della mia Corte, uno di quelli che i mortali amano come fosse
una mia emanazione. Ha detto di chiamarsi Belfagor e mi ha riferito che le Ombre si
erano infiltrate nel suo regno di sabbia, dove non avrebbero potuto né dovuto.»

Guardai le altre Stelle, cercando di capire se qualcuno avesse mai sentito quel nome.
Nulla.

Sospirai «Non so chi sia questo Belfagor, ma nessuna delle nostre Ombre ha tradito il
patto. Solo un folle ci avrebbe provato nelle terre di sabbia, ci sono luoghi assai piu facili
da conquistare, se le Ombre lo volessero. Foreste, ad esempio, o citta... perché sfidarti
proprio nelle terre di sabbia?»

«La tua mente e stata ottenebrata, signore dei Diurni» aggiunse sconfortato Mira
«adesso tutti ne stanno pagando le conseguenze. La nostra signora ¢ adirata e ha spento
i cieli. I mortali sono vittime delle nostre bestie pit oscure, il sangue scorre a fiumi. 1l
banchetto per la guerra & iniziato.»

Le gocce sull’armatura di Matar si fecero pit fitte, come se un temporale picchiettasse
violento su di lui. Persino Hatysa abbasso la sua spada, scuotendo il capo.

«Forse anche la dolce Selene potrebbe esser stata piti avventata del solito.» mormoro
Sole «Tornate da lei, nessuna delle mie creature si opporra. Non temo per me, ma per i
mortali... e per voi.»

«Nessuno ci ha trattenuti o attaccati.» fece notare Hatysa.

«Non ancora» rispose cupo Matar.

«Prima soccombera il giorno, poi tocchera a noi.» presagi laconico Celaeno «Chiunque
siano, queste creature non vivono in un buio come il nostro. Non vogliono la nostra

signora, nemmeno noi, ma forse terranno per sé le nostre bestie pill sanguinarie e
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sottometteranno i mortali».

«Inutile ipotizzare fini per un nemico che non conosciamo.» sentenziai scacciando il
buio dalla mia corazza, lasciandola risplendere d’argento «Seguitemi Stelle, cerchiamo i
nostri fratelli e...» mi interruppi quando un forte odore di polvere astrale invase la sala.
Guardai Amura e le altre Stelle. I Raggi sollevarono le lance.

L'odore si fece pili intenso, quasi nauseante.

Il sovrano della Corte cerco di alzarsi, sorretto da Mira. Hatysa, Matar e Celaeno si
misero al mio fianco, spade alla mano. Sirius sembrava indeciso fra mantenere la
posizione di conforto o prestarsi alla difesa.

«Una Stella?» chiese cupo Celaeno.

«Troppo dolce.» constatd Hatysa annusando |'aria.

«Fate.» conclusi con una smorfia.

«Il nemico € ancora dentro al palazzo?» Hatysa strinse la spada avvicinandosi a uno dei
corridoi.

«0 ha piantato un seme che sta germogliando.» ipotizzo Matar.

«Tu che sei caro alle Asrai, dovresti capire di che Fate si tratta.» mi rivolsi a Matar,
sperando che potesse dirci qualcosa di piti.

«Mismar, mio generale, io frequento quelle della notte, non so molto delle Fate diurne.
Per di pili mi sono care quelle dell’acqua e riconoscerne una sconosciuta solo
dall’odore... non e fra i miei talenti. Parlassimo di Asrai o Nixes potrei aiutarti, ma...»
strinse le spalle.

«Salamandre» sussurrd Amura chinando il capo «scintille che non brilleranno pit...»
«Che senso ha uccidere creature come le Scintille?» chiese Sirius «I loro poteri sono
nulla in confronto ad altri Sidhe...»

«Sono luce.» risposi.

Calo il silenzio. Era evidente che chiunque fosse il nemico, qualunque fosse il suo nome,
puntava ad annientare la luce e qualsiasi creatura a essa legata.

«Se cosi fosse Mismar, noi avremmo ben pochi problemi» disse Celaeno «la nostra Corte
ospita poche creature che amano la luce. I nostri Sidhe non sono come i Seelie.»

Mira si irrigidi, senza dire nulla. Solo uno sguardo dei suoi occhi chiari, prima al sovrano
ai suoi piedi, poi a me, una muta richiesta e una speranza.

«Non possiamo esserne certi Celaeno.» replicai «Se poi toccasse a noi? La nostra signora
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potrebbe essere in pericolo, e lo sai. Troviamo questo Belfagor, o chi per lui sta minando

la pace della Corte diurna, poi passeremo alla nostra.»

Lasciammo Amura ai suoi Raggi e imboccammo il primo corridoio di quel palazzo
sconosciuto, che si mostrava a noi nella sua faccia pit desolata e spenta, quasi
congeniale per la nostra Corte. Il tanfo di polvere astrale era insopportabile e ben presto
si uni quello della linfa e del sangue, delle resine e dei fiori morti.

Chiunque ci avesse preceduti aveva fatto scempio anche delle piu piccole e innocue
creature della Corte diurna, disseminando i loro resti sulle pareti e sui pavimenti,
ridipingendo quel luogo di mille sfumature di morte.

Non c’era segno di una resistenza attiva, stavamo visitando le ali del palazzo abitate piti
che altro da piccoli Sidhe e spiriti pacifici. Altrove i Seelie dovevano pur avere soldati e
guerrieri che potessero opporsi alla cupa e feroce foga del nemico.

Improvvisamente il corridoio si fece buio e fummo circondati da decine di corvi.

1l gracchiare e il rumore di ali che sbattevano frenetiche erano assordanti, stordenti e,
sopra a tutto, riecheggio una risata.

Agitammo invano le spade. Quando lo stormo si dissolse lasciando una pioggia di piume
nere e logore, il corridoio era un mare di sangue e membra di ogni tipo.

Poteva sembrarlo, ma non era lo stesso corridoio: i corvi ci avevano condotti dal nemico
che stavamo cercando, in tempo solo per piangere I'orrenda fine delle sue vittime.
«Nessuno di noi, nemmeno i peggiori Unseelie avrebbero fatto questo scempio in cosi
poco tempo. Sangue sprecato e la paura e ancora nell’aria.» Celaeno si guardo alle spalle,
dove i corvi se n’erano andati «Sta giocando con noi.»

«Ci sta solo preparando» lo corresse Hatysa «vuole mostrarci di cosa & capace.»

«Le Stelle non hanno paura, forse non lo sa.»

«Credo che non sappia chi o cosa siamo.» feci notare.

«Neanche gli interessa.» concluse triste Mira.

Vagammo per non so quanto nel palazzo degli specchi, solo per essere derisi da quella

voce possente e dai suoi corvi assassini.
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Infine incontrammo una seconda forza, altrettanto temibile, ma di diverso stampo: un
esercito di mostri in armatura, bestie mutevoli che sembravano fatte per combattere,
condotte da un possente individuo dallinquietante testa di gufo, i cui occhi fissi
sembravano lo specchio della morte. Il suo corpo era a tratti umano, a tratti animale.
Dopo aver girato decine di sale e corridoi senza riuscire a combattere un vero nemico,
trovarne uno cosi concreto e spaventoso fu una sorpresa.

[ mostri in armatura grondavano sangue e linfa, alcuni dei soldati stringevano nelle
bocche zannute i resti delle creature che avevano dilaniato senza I'ausilio di armi. Erano
feroci come animali e, prima che fossimo noi il fulcro della loro attenzione, conclusero il
lavoro uccidendo cio che restava di una corte di Seelie.

Lo splendido giardino era ridotto a un mescolarsi di terra, fango e sangue. I fiori erano
avvizziti e gli alberi erano stati abbattuti. Il fuoco divampava dove prima erano sistemati
dondoli e panche.

Inorridito, non avrei mai dimenticato il rumore delle ossa spezzate dai denti di quei
mostri.

Nulla era stato risparmiato. Persino i famigli erano stati impalati per essere disposti
attorno a quella che prima era una polla d’acqua, ora trasformata in un pozzo di sangue.
«Belfagor.» fissai il capo di quei mostri.

«Ti sbagli.» mi rispose senza che la sua espressione fissa mutasse «lo sono Adramelech.»
Non ebbi neanche il tempo di ragionare sul numero di creature assurde che si erano
intrufolate nella Corte da chissa dove. Adramelech e i suoi mostri si lanciarono su di noi
con una ferocia inaudita.

Non ricordo di aver incrociato la spada con lui, ricordo solo di aver combattuto come
mai era successo, nemmeno nei lontani giorni in cui le due Corti si erano divise.

Albali apparve tra noi, gli occhi bui pronti a ingoiare il nemico nei loro abissi. La sua
furia si sposava con quella del nemico, simile ma diversa. Un potere che non poteva
competere con la sola cieca brutalita delle bestie. Lui alla spada univa qualcosa di
superiore, dono unico della sua natura di Stella.

I mostri si dispersero, divennero fuliggine e cenere.

Del loro comandante nessuna traccia.

Dei corpi di quanti caduti sotto le nostre spade non restavano che involucri vuoti, gusci

senz’anima.
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«Mismar, mio generale» Albali chino il capo, la sua voce profonda ruppe il silenzio calato
sull’orribile scena «i cancelli sono spalancati. Il Cane Nero vaga per il mondo e le bestie
saziano la loro fame senza freno. Ai margini del mondo, Cerbero ha un gran da fare.»
«Cosa resta di questa Corte ormai?» chiese affranto Mira, chinato per risanare uno
sfregio sul petto di Hatysa.

«E della nostra, piuttosto?» intervenne brusco Celaeno «Dobbiamo tornare a casa.»
«Nella notte, 1a fuori, imperversano eserciti mai visti. Persino i nostri Sidhe si
nascondono. Nahenia & la folle creatura che li capeggia, il mondo si avvelena al suo
passaggio.» era insolito vedere Albali turbato dalla crudelta di qualche creatura. Noi
eravamo avvezzi a esseri che potevano divertirsi in modi che mortali e Diurni avrebbero
trovato maligni, spietati. Ma cosi tanti, cosi feroci e cosi accaniti nella loro conquista...
questo mai. Mai i nostri occhi millenari avevano visto una tale e improvvisa invasione.
Quale tenebra venefica aveva partorito quelle creature?

«Dobbiamo tornare alla Corte, Mismar.» insistette Celaeno «I Diurni sono spacciati.
Siamo arrivati per vendicare e altri lo hanno fatto per noi, non abbiamo pit niente da
fare qui.»

«La nostra signora ha bisogno di noi» convenne Hatysa «qui non possiamo fare altro.»
«Precedetemi e ritrovate Dabih.» ordinai «Mira, Sirius, voi verrete con me. Se non &
caduto, non possiamo abbandonare il re, la nostra signora non ci perdonerebbe.»

Ci dividemmo mentre il mondo intorno a noi cadeva in pezzi, distrutto, divorato da piti
fronti. 1l palazzo degli specchi era un susseguirsi di morte e disfacimento, della sua Corte
non rimanevano che briciole.

«Polaris...»

Ci fermammo di colpo. Imboccammo un corridoio e in fondo a una sala, un tempo
arredata con veli e arazzi dai fili d’oro, trovammo Sole. Del suo splendore restava ben
poco, ormai il mantello nero si era fuso al suo essere, macchiandolo di buio e dolore. Due
Raggi erano inginocchiati davanti a lui, spezzati dalla fatica, ma lieti di aver difeso il loro
signore fino alla fine. Gli altri erano caduti, li o lungo il tragitto della fuga.

«Amura...» avanzai incerto, non sapevo pill se potevo ancora salvare il sovrano della
Corte. Ne valeva la pena? Sarebbe servito a qualcosa? La mia coscienza mi consigliava di
porre fine al suo supplizio.

«Mismar, no.» imploro Mira, leggendo il mio sguardo.
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«Lo portero io, fin dalla nostra regina» si offri Sirius «decidera lei. Non farti fardello di
lui, mio generale.»

Senza nemmeno aspettare il mio parere, la Stella si carico in spalla quel fagotto d’oro e
buio, un tempo lo splendente e fiero re dei Diurni, e schizzo oltre le vetrate infrante
della sala, come una scia di fuoco nel cielo, diretto a ponente.

«Cosa vuoi fare Mismar, mio generale?» chiese Mira, guardandosi intorno «Non resta
altro da salvare qui.»

«Ma 1a fuori si. Andiamo Mira, ritroviamo i nostri fratelli.»

Fuori il buio regnava sovrano, ma non c’erano la quiete e la freschezza della notte. Sotto
di noi il caos divorava il mondo. L’aria sapeva di sangue, morte e paura.

Era uno spreco, proprio come detto da Celeano. I nostri Sidhe spesso banchettavano con
i mortali, ma non sprecavano il loro terrore, il loro dolore, tanto meno il loro sangue.
Dove il buio si interrompeva era per lasciar spazio alla brama delle fiamme. Gli incendi
avanzavano, tra le lingue di fuoco danzavano e predavano creature che rendevano di
quel calore rovente scudo, arma e vita stessa. Come fornaci di sembianze mostruose,
mietevano vittime, radendo al suolo boschi e insediamenti mortali.

Mira soffriva al mio fianco, conscio di poter ben poco contro quegli esseri.

Quando una figura si diresse come una freccia verso di noi, tememmo di essere diventati
un bersaglio. Il corvo si rivelo una Stella: Algorab.

Nella sua armatura di scure piume, era una delle Stelle vedetta, perennemente in volo.
«Mismar, mio generale» salutd con una voce roca, che mal si sposava con la particolare
bellezza del suo essere «hai visto Alshain?»

Se Algorab sembrava un corvo, Alshain era piu simile a un falco. I due si consideravano
fratelli, benché il primo fosse da sempre legato al buio, e il secondo fungeva da
messaggero verso la Corte diurna.

«No Algorab, perché lo cerchi?»

«Aveva incarico di cercare il terzo fronte sulla terra, io stavo tenendo d’occhio queste
creature di fuoco.» abbasso lo sguardo sulle fiamme e il fumo che si espandevano come
una piaga «La creatura orrenda che li guida si chiama Asmodai. Godono nel distruggere,

ma non si nutrono della distruzione che recano. Mi ¢ difficile capirli.»
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La neutralita della sua voce roca nell’esprimere quel parere sembrava fuori luogo.
Ascoltarlo parlare dopo un po’ risultava insopportabile, persino la nostra regina esigeva
rapporti brevi e concisi da quella sua Stella.

«Asmodai? Un altro?» sospirai passandomi una mano sul viso «Non erano guidati da
Nahenia?»

«Non questi.»

«Ma quanti sono?» chiese angosciato Mira.

«Da quel che so, per il momento ci sono sei generali divisi tra i mortali e i Diurni, anche
se ho saputo che della loro Corte resta ben poco.»

«Non resta niente.» tagliai corto «E alla nostra Corte?»

«Non so risponderti Mismar.»

«Andro a cercare la risposta. Grazie Algorab.»

Lasciammo Algorab a tenere d’occhio la situazione. Altre Stelle sarebbero intervenute,
ma il numero degli avversari era troppo superiore al nostro. Sarebbe stata una
carneficina. Quale loro comandante, avrei dovuto amministrarli, ma lo avrei fatto dopo
aver visto la situazione alla nostra Corte. Se necessario, ogni Stella sarebbe confluita li, a
difesa della nostra signora, a costo di sacrificare mortali, Diurni e Notturni senza
distinzione. Eravamo i guardiani di Selene, per noi il resto della Corte veniva dopo.

Non indugiammo troppo nell’osservare sotto di noi il mondo che andava perdendo la
propria vita. Nei modi pil diversi si stava corrompendo, le piaghe lo divoravano. Che
fosse la collera istillata nella gente, che fossero vermi e insetti, malattie e veleni, il fuoco,
bestie ed eserciti... qualunque fosse la mano, la partita che andava svolgendosi segnava
la vittoria del nemico.

Poi non fummo pit soli. Qualcuno ci inseguiva, rapido.

Ci raggiunse tanfo di cadaveri e sterco d’uccello, il gracchiare confuso di centinaia di
corvi mi lascio intuire che il nemico che si era fatto vedere alla Corte dei Diurni non ci
aveva lasciati andare con la facilita che ci era parsa.

«Cosa vuoi fare Mismar, mio generale?» chiese Mira, la mano stretta alla spada argentea.
«Non possiamo tirarceli dietro.»

Mi voltai e puntai gli occhi sullo stormo. Per un attimo 'oscura massa di pennuti parve
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indecisa sul da farsi, si sparpaglio confusa. Dal loro vorticare si distinse una sagoma che
sembrava composta da corpi convulsi di decine di uccelli, che si contorcevano e
dimenavano nel tentativo di plasmare una figura umanoide con centinaia di occhi e
becchi.

«Il tuo coraggio e lodevole.» si complimento una voce, la stessa che rideva mentre i corvi
uccidevano nei corridoi «Io sono Baal. Ribellati alla tua natura e unisciti a me. Avrai il
mondo dove vivere, domani.»

«Ilo sono Mismar, generale delle Stelle e il mio domani non sara il tuo.»

«Generale senza esercito.» comment9, il gracchiare dei corvi simuld un coro di risate
roche «Se non sara il mio domani, allora non ne avrai uno, Mismar.» sputo il mio nome
quasi lo avesse prima masticato.

Si avvento su di noi come una massa di becchi taglienti. Le sue dita adunche erano
cartilagine, penne e ossa. Le nostre lame impattarono contro di lui, ma piti lo facevamo a
pezzi, piu altri corvi volavano veloci a fondersi, ricreando la parvenza di quel corpo
indistruttibile.

Ogni corvo, o parte di esso, sembrava sprizzare pece ogni volta che veniva colpito. In
breve fummo del tutto imbrattati da quel liquido vischioso e puzzolente. L'odore
toglieva il respiro, ci avrebbe soffocati se fosse stato nella nostra natura respirare.

Le nostre armature reggevano al nemico, ma il buio corrotto che ci riversava addosso
stava fiaccando la nostra anima. Quella roba ottenebrava il pensiero e, prima ancora che
potessi rendermene conto, la spada di Mira mi perfor¢ il fianco.

«Mio generale... perdonami.»

Pitt che il dolore, a colpirmi fu la sorpresa.

Mira sembrava combattere con il suo braccio, cercando di sfilare la spada che, invece,
penetrava sempre pilt nel mio corpo, gelida. Nei suoi occhi brillanti, colmi di lacrime di
polvere, vidi una supplica.

La mano di Baal si strinse al mio collo e la sua bocca si fece vicina, una fornace che
bruciava carne e penne, ridendo della propria supremazia. I suoi occhi tondi e neri
riflettevano i miei come fossero due punti di luce nell’abisso.

Strinsi i denti con una smorfia e mozzai il braccio di Mira.

La Stella apri la bocca senza riuscire a gridare. Perse il braccio, e con esso la spada.

Mira non sapeva usare ’altra mano per combattere, la sua bellezza, cosi come I'orgoglio,

48



sarebbe stata per sempre compromessa dalla perdita. Cos’¢ un guardiano senza la sua
spada?

1l secondo colpo fu per il braccio di Baal. Il moncone stretto al mio collo si disfece, in
pezzi né morti né vivi e il signore dei corvi si ritrasse con un sibilo stizzito.

Chiusi gli occhi e chiamai Algorab. In un attimo la sua figura si materializzo alle spalle di
Baal.

«Gioca con me, fratello.» gracchio, abbrancandolo da dietro, mozzandogli la testa di
netto.

1l corpo di Baal si scompose, un’esplosione che disperse pezzi di corvo. Le varie teste
continuarono a gracchiare mentre precipitavano nel buio.

Poco dopo lo stormo sembro ricomporsi lentamente.

«Vai Mismar, mio generale!» mi intimo Algorab.

«Rimarremo noi.» aggiunse squillante la voce di Alshain.

La sua figura mi sfreccio a fianco, fulminea come i falchi di cui pareva essere araldo. 1l
suo elmo ne raffigurava la fiera bellezza nelle tinte del rame e dell’oro, colori che
vibravano intensi, senza piu 'ombra di cui ci aveva ammantato la nostra signora.

Non avevo tempo per ascoltarlo né per leggere i suoi occhi d’oro.

Afferrai Mira e schizzai verso ovest.

1l cielo si tinse del liquido argenteo della mia essenza e della polvere brillante del pianto

di Mira, un arco fulmineo a cui pochi avrebbero dato peso.

La Corte notturna non era mai stata cosi tetra e desolata. Nei misteriosi e intricati
labirinti che la circondavano si aggiravano creature belle e terrificanti, Sidhe degli
Unseelie, alcuni amanti della notte, altri maligni anche in quelli che consideravano solo
scherzi.

Adesso tutto era immoto e deserto. Le bestie erano a caccia, i cortigiani forse uccisi.
Pero, almeno li, I'aria non era pregna di morte.

Sorvolai I'intrico di spine, concessi il tributo di sangue alle rose vigili e mi fermai innanzi
all'imponente cancello.

Un tempo le Stelle sarebbero state 1i, ma non quel giorno. Quel giorno i cancelli bruniti

erano spalancati e sulle punte di ferro vi erano conficcati i cuori pulsanti di creature
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sempiterne.

Mira si abbandono a un lamento, forse avrebbe voluto lasciarsi cadere in ginocchio, ma
non glielo permisi. Lo avrei riportato a casa, qualcuno lo avrebbe curato.

1l freddo ci accolse nella cattedrale della notte, il nostro barlume venne spinto dentro di
noi da una forza opprimente.

Lasciai Mira, sguainai la spada. 1l silenzio tutt’attorno mi metteva agitazione.

Colsi un guizzo e mi preparai a parare il fendente di un’ascia, I’ascia di una Stella.

Dabih mi era saltato addosso da una delle vetrate colorate che, solo poco prima,
filtravano la luce lunare tingendo le navate di sfumature cupe.

La sua figura, gia di per sé massiccia e terrificante per una Stella, era ancora piu
minacciosa ora che il nuovo buio ne aveva preso possesso. La sua forza mi era superiore,
ma era lento e goffo.

Spaccd una colonna, infranse l'ossidiana lucida del pavimento, ma non ebbe la mia
carne.

Non ebbi bisogno di fuggire ancora, cercare di riportarlo da me o porre fine alla sua
follia, perché a farlo fu Albali. Scese davanti a me quasi senza rumore e punto gli occhi
oscuri sul guardiano, che cadde a terra estinto, svuotato.

«Non Dabih, Mismar» disse volgendosi verso di me «non lo avresti mai potuto liberare,
mio generale. La sua natura era troppo simile al nemico.»

Feci per rispondere, ma con la coda dell’occhio notai Hatysa. Compreso il suo intento,
scattai in avanti. Le braccia salde di Albali mi trattennero.

«Nol!» il mio ordine riecheggio come un urlo vuoto nella navata.

Gli occhi di Mira fissarono a lungo la spada che lo aveva trafitto al centro del petto, poi si
rivolse a me. Verso le ultime lacrime, bagnando un sorriso rassegnato, e si dissolse,
divenendo polvere.

Hatysa abbasso il braccio e per lunghi attimi regno il silenzio.

Non mi era possibile piangere, era dono di pochi. Osservai Dabih e maledissi il nemico. 11
suo corpo corrotto aveva tentato di dissolversi per tornare al cielo, per riplasmarsi in
Stella, un giorno, ma quella polvere si era mescolata alla tenebra liquida divenendo
melma.

«Se lo ritieni necessario, mio generale, dard la mia vita.» Hatysa ruppe il silenzio,

inchinandosi davanti a me, porgendomi la spada.
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«Ho perso fin troppe Stelle oggi, Hatysa.» mi sciolsi dalle braccia di Albali, alzandomi
«Forse domani, ma oggi mi servi per due.»

«La mia mano destra combattera per Mira, la sinistra per me.» Hatysa era una delle
poche Stelle mancine, e una delle rare ambidestre. Ritenerlo valido per due non era poi
tanto errato.

«Amura?» chiesi.

«Con Sirius e Celaeno.»

Mi voltai, prima che Albali potesse aggiungere altro lo presi per il collo, spingendolo
verso una colonna.

«Stai scherzando? Dabih era irrecuperabile e voi lasciate Amura proprio con la nostra
Stella piti nera?!»

«Amura lo ha scelto.» replico impassibile, mantenendo lo sguardo perso oltre le mie
spalle.

Lo lasciai andare e mi incamminai verso il centro della nostra Corte, evitando di sfiorare
la polvere di Mira, che si sparpagliava lenta. Un addio avrebbe richiesto maggiore
tempo, piu cura...

In quella navata due Stelle erano morte in maniera ignobile e avrebbero cercato da sole
la strada del ritorno, se mai ne avessero avuto uno.

Hatysa e Albali mi seguirono in silenzio.

Poco piu avanti sfociammo in quella che veniva chiamata Laguna, ma che tale non era.
L’ampia sala circolare saliva come una cupola altissima, il cui centro era forato. In alcuni
particolari giorni, la luna si specchiava perfetta nel lago sottostante, ma ora il buio
regnava completo.

Il rumore dell’acqua rompeva I'inquietante pace che ci aveva accompagnati fino a quel
momento, il gracidare delle rane nelle acque stagnanti giungeva dall’ombra perimetrale.
Quei suoni rendevano la Laguna simile a come sarebbe stata qualsiasi altro giorno.
Eppure non c’erano Fuochi Fatui, né creature acquatiche che andassero oltre
I'intelligenza animale.

«Matar?» chiesi.

Nessuno dei due compagni mi diede risposta e il diretto interessato non era li per
pensare di esser stato chiamato.

Presi un sentiero di ciottoli e mi inoltrai tra i canneti, diretto a un corridoio laterale che
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avrebbe reso piu rapida la strada per la sala principale.

Quando affondai gli stivali nella melma fetida delle paludi, il rumore del risucchio
sembro quasi lo schiocco di un viscido bacio, ma nessuna Nixes si fece vedere.

Avanzai a rilento facendomi largo tra la vegetazione selvaggia e putrescente, fino a
raggiungere degli scalini coperti di alghe e foglie marce. Li risalii e varcai con un sospiro
I'arco che dava sul chiostro.

Ci fermammo al pozzo posto al centro per ripulirci e chiedere suggerimento alla sua
Custode, ma nessuna voce ci rispose. L’acqua neppure si mosse sul fondo della colonna di
pietra cava.

«Magari & con Matar.» ipotizzo Albali poco convinto.

Dubitavo anche io.

Proseguimmo nei corridoi labirintici fino a quando nel silenzio comincio a farsi spazio il
rumore di una pioggia lenta. Ci guardammo e accelerammo il passo.

Gli ultimi metri prima di una delle sale di snodo erano coperti d’acqua che andava
allargandosi.

Trovammo ad attenderci uno spettacolo raccapricciante.

L’acqua si mescolava al blu e al verde dei corpi schiacciati e trucidati di decine di Asrai e
creature acquatiche che avevano tentato, invano, di difendere la Stella loro amica.
Alcuni mostri melmosi strisciavano tra di loro selezionando le parti piti gustose da
divorare. Sembravano avere una predilezione per ali e occhi, li succhiavano come
fossero prelibatezze.

Al centro, un uomo a braccia conserte fissava sopra di sé, bagnato dal continuo
picchiettare della pioggia mescolata a gocce di sangue argenteo. Scaglie coriacee gli
coprivano gambe e braccia, le dita terminavano in artigli. Gli stessi occhi avevano una
parvenza da rettile, infossati in un taglio maligno colmo di piacere nell’osservare la sua
vittima.

Matar era lasst, sopra di lui, conficcato nelle punte metalliche di un grande candelabro.
L’armatura era cupa, nuvole tumultuose avevano ammantato di piombo la volta della
sala, scaricando una pioggia gelida.

Al nostro arrivo le creature putrescenti si fermarono lanciando sibili e gorgoglii
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minacciosi. L'uomo abbasso il capo con un mezzo sorriso.

«Salve.» saluto tranquillo.

Per un attimo non ebbi parole, sconvolto dal vedere Matar lassli, ancora vivo e cosi
sofferente.

Albali punto gli occhi bui sull’estraneo. Si porto le mani alla faccia, girandosi con un
lamento, scuotendo il capo come volesse liberarsi da qualcosa.

«Apprezzo il vostro interessamento, dico davvero. Credo che I'amicizia sia un grande
valore, infatti voglio farvi una proposta amichevole. Lasciatemi concludere la mia opera
e per me potete andare dove volete.» fisso Albali «Hai uno sguardo accattivante, ma
concedermi di guardare dentro di te & la mossa peggiore che tu possa fare.»

«Lascia andare Matar!» intimai.

«Forse non hai capito... se tu mi lasci lui, io lascerd andare voi. Se tu non mi lasci lui, io
non solo me lo tengo comunque, ma mi prendo anche voi. Anzi, mi prendero i tuoi due
amici e ti lascerd a guardare fino a che non cederanno a me la loro vita o la loro
volonta.»

«Sei un mostro!»

«Generica definizione, diminutiva direi. Non sono un semplice mostro, di mostri ce ne
sono cosi tanti... credo di essere qualcosa di piu definito, interessante, potente. Mi
chiamo Astaroth, sono uno dei pitt importanti dalle mie parti. E tu?»

«Sono il generale delle Stelle, Mismar. Tu...»

«Sj, si, certo» tronco il mio discorso «cambia il nome, cambia la carica, ma sei come
questo quassl.. Se vuoi una possibilita di, non dico salvare, ma almeno rivedere la tua
signora, ti conviene accogliere la mia offerta.»

C’era qualcosa di suadente nella voce di Astaroth, qualcosa che sembrava vivo, come se
le sue parole penetrassero dalle orecchie sin nel petto e circondassero la nostra luce
cercando di oscurarla, di convincerla che era giusto spegnersi, sottomettersi.

Albali mi posd una mano sulla spalla, quasi si aggrappo, a testa china, come se stesse
tentando di riprendersi e al contempo consigliarmi. Lui aveva subito I'effetto del potere
di quell’Astaroth, lui sapeva.

Evitai lo sguardo del nemico, avanzando di qualche passo, avanzando nell’acqua.

Il rumore della pioggia riempi il silenzio per qualche istante, poi, a malincuore, i miei

passi ripresero, superarono Astaroth e se lo lasciarono alle spalle. Hatysa e Albali mi
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seguirono a capo chino mentre il gocciolare si faceva lontano.

La soddisfazione di Astaroth ci accarezzo le schiene con un brivido, ma il pensiero di
Matar ci confortd. Sapevamo che approvava la nostra decisione, affidandoci la missione
che aveva dovuto abbandonare.

Poco pil avanti un enorme lupo nero ci veniva incontro, il pelo lungo e sudicio, gli occhi
gialli e il respiro gorgogliante. Tra le zanne stringeva una sagoma verde spento, avvolta
in alghe e capelli fradici. Era una Nixes. Pur essendo creature spiacevoli alla vista, il suo
corpo martoriato e sanguinante, che andava sciogliendosi nell’alito fetido della bestia, fu
un duro colpo.

Ci irrigidimmo nelle nostre corazze evitando di guardarli, senza fermare la belva che,
soddisfatta, tornava dal padrone con la preda.

«Non oso immaginare chi possa aver circuito la nostra signora.» si lascio sfuggire
Hatysa, stringendo le due spade.

«Non ho una risposta Hatysa, ma una cosa e certa: se € stata presa, € nostro dovere

liberarla. In un modo o nell’altro.»

Eravamo prossimi alla grande sala dove la Corte riuniva i membri piti nobili. Il corridoio
ampio era decorato da colonne, gargoyle e le onnipresenti vetrate, invisibili lasst, nei
soffitti bui. Sopraggiunse un rumore di passi leggeri e, rassegnati all’ennesimo sgradito
ospite, stringemmo le armi. Eravamo in tre e loro non erano mai da soli. Cosa avremmo
potuto fare?

Quello che ci si fece incontro, pero, era uno di noi: Alphard, una Stella grigia, pacata e
solitaria. Di solito sostava a guardia delle sale sotterranee, ma di tanto in tanto la nostra
signora lo richiamava a controllare le stanze dove intendeva passare il tempo.

Chino il capo piano, con la mano destra verso la spalla sinistra a sfiorare le chiavi che,
tintinnando, pendevano dai decori della sua uniforme.

Alphard apparteneva alle poche Stelle senza armatura. La nostra signora le aveva scelte
per le mansioni a Corte. Non amava il nostro aspetto battagliero in giro per i corridoi,
per cui preferiva le uniformi per quanti dovevano spostarsi fra i saloni.

«Mismar, mio generale.» saluto serafico.

«Alphard, dov’¢ la nostra signora?»
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La Stella grigia si rialzo in posizione eretta «La nostra regina & nella sala grande, ma con
lei c’¢ una strana creatura. E capace di distruggere spade e armature con un solo
sguardo.» accarezzo distratto l'uniforme grigia decorata di nero e argento, che
disegnava il suo corpo longilineo e slanciato, fermandosi alla cintura. Il fodero vuoto
della spada pendeva desolato, la mano vi indugio in un moto abituale che non poteva
soddisfare.

«Senza un’arma come possiamo combatterla?» chiese Hatysa.

«Ho i miei occhi...» si offri Albali, seppur con minore sicurezza rispetto al solito.

«Nei miei lunghi anni I'assenza di un’armatura non mi ha reso tra i piti forti» intervenne
Alphard avvicinandosi «ma sono avvezzo agli inganni di corte e se avessi con me uno di
voi, magari potremmo riuscire ad avvicinarci e poi bloccarla. Una volta immobilizzata,
sara piu facile neutralizzarla.»

«E il suo potere?» chiesi.

«Pare possa usarlo solo se ha le braccia libere e la possibilita di guardare in faccia la sua
vittima.»

«Verro io con te.» si offri Albali.

«I tuoi occhi sono una minaccia fin troppo evidente, non ci lascerebbe avvicinare.»
«Benel» Hatysa rinfodero le sue spade e armeggio con il cinturone.

«No Hatysa.» lo bloccai «Sei pili abile di me con le spade. Voi due starete dietro la porta
pronti a correre dentro non appena vi daro il segnale. Entrero io con Alphard.»
«Nessuno potrebbe mai crederti!» rimbecco Hatysa «Da quando Mismar, generale delle
Stelle, non ha al suo seguito qualcuno dei suoi guerrieri?!»

«Da quando arrivera qui disarmato, spogliato e ferito.» slacciai il cinturone e presi a
sganciare I'armatura. Le placche argentee si svuotarono piano piano della loro luce,
divenendo opache, staccandosi come foglie morte in autunno.

Adesso la ferita al fianco era evidente, le vesti erano intrise di sangue rappreso dal
colore ferroso.

«Sei davvero ferito mio generale! Lascia che controlli...»

«No Alphard.» mi voltai verso gli altri due «State nascosti nell’ombra, spegnete le vostre
luci e tenetevi pronti. Appena vi sentirete chiamati, entrate. Cercheremo di rendere
quella creatura indifesa.»

Alphard mi guardo con una smorfia poco convinta. Era una Stella solitaria, lavorare in
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gruppo non doveva essere fra le sue passioni. Annui lento e si apprestd a condurmi dalla
nostra signora come un ferito moribondo.

Hatysa e Albali si portarono ai lati opposti del grande portone cesellato e si fusero nel
buio. Le loro spade, le loro armature, persino i loro cuori si offuscarono amalgamandosi
alle ombre.

«Sei sicuro mio generale?» chiese titubante Alphard.

«Apri questa dannata porta e fa’ la tua parte.»

Le grandi porte si aprirono in silenzio.

La sala della Corte era deserta e buia, solo la, dove la nostra regina sedeva di solito, una
luce vermiglia illuminava il grande specchio infranto e il trono di rose nere. Un tempo le
lucciole danzavano intorno a quella maestosa ed elegante creazione, ma ora no.

La nostra signora sedeva rigida, composta, rivestita delle sue tinte nere, gli occhi fissi
davanti a sé in un moto d’indignazione.

Alphard avanzo guardingo, osservando la regina, evitando di soffermarsi sulla figura
femminile che sedeva sul bracciolo sinistro, appoggiata con fare lezioso alla spalla di
Luna.

Era nuda, piacente e sinuosa. Racchiudeva la bellezza provocante cara a molte delle
creature della nostra Corte, ma la distingueva qualcosa di pil infido e oscuro. Evitai il
suo sguardo, rimirando piuttosto le corna avvitate che si diramavano dalla cascata di
capelli scuri.

«Guarda mia regina, arriva un tuo cavaliere ferito.» bisbiglio melliflua.

Ma la mia signora non dette segno di esserne interessata.

Alphard mi condusse sin sui gradini che separavano il pavimento nero delle navate dalla
nicchia destinata alla regina. Mi appoggio a terra con un’ultima occhiata d’intesa, quindi
si ritrasse di qualche passo.

La donna si alzd scendendo con grazia. Le unghie erano orrendi artigli adunchi, quando
le sue mani mi toccarono provai un moto di repulsione, subito sostituito da una certa
arrendevolezza quando il suo sorriso entro nel mio campo visivo.

«Ecco il famoso Mismar. Voi Stelle siete tutte cosi belle, cosi belle e sgradevolmente

luminose...»
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Si chino su di me accarezzandomi, poi la sua lingua lecco la mia ferita. Cercai di reagire,
ma il mio corpo non rispose.

«Il vostro sangue e cosi particolare, vi passerei ore immersa...»

Solo a quelle parole notai che la sua pelle brillava fin troppo. Nella Corte molti Sidhe
avevano una pelle dotata di luminescenza, ma la particolare luce emanata dalla donna
era simile a polvere di Stelle.

Cercai di evitare i suoi occhi, cercai Alphard, ma in quella ricerca trovai altro.

Una pozza di sangue argenteo.

Mi riusciva impossibile ribellarmi alle carezze e ai baci di quella dannata creatura, il mio
cuore pianse, ancor prima che lo sguardo, risalendo un’asta metallica lavorata a spirale,
incontrasse il corpo di Alphard, nudo, impalato a quello che era il sostegno del vessillo
dei Custodi di Corte.

I miei occhi si spensero su quell'immagine, mentre la risata volgare della donna mi
risuonava nelle orecchie.

L'Alphard che mi aveva accompagnato si sciolse, e si riplasmo in un cavaliere dalle
grandi ali di pipistrello. Il suo sorriso mendace mi scherniva implacabile.

Nulla era pitt in mio potere, succube dell’abbraccio della subdola creatura che mi aveva
sedotto.

«Io sono Belzebl, ¢ stato un piacere prendere i panni di un tuo guerriero. Lei invece ¢€ la
nostra bella Lilith, spero che avrai piacere nel tenerle compagnia finché avra voglia di
te.»

Ridendo risali i gradini e accarezzo il volto immobile della mia signora. Una lacrima
bianca scese dai suoi occhi cancellando per un attimo la nera maschera d’ossidiana che
lo racchiudeva.

Asciugandola, il cavaliere rise appena, ma si ritrasse quando alle spalle del trono una
figura si mosse nell’'ombra.

Si rimise eretto sguainando una lunga spada, soppesandola sorridente. Mi guardd con un
finto moto di scuse, quindi si diresse verso il portone, verso i miei ignari compagni.
«Aspetta Belzebu.» lo richiamo una voce maschile incredibilmente dolce.

Dall’ombra emerse un giovane uomo di una bellezza tale da far invidia alle Stelle piu
belle, persino ad alcuni Sidhe della Corte diurna.

La sua pelle era bianca e luminosa, in netto contrasto con le grandi ali di corvo che si
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aprivano sulla sua schiena. Mi risultava impossibile immaginarlo alleato con le creature
mostruose che ci avevano attaccato.

Si fermo di fianco alla nostra regina, accarezzandola con benevola compassione, come si
dispiacesse davvero della sua condizione.

Impietoso, frantumo il sigillo che teneva in mano. Riconobbi in quei frammenti
I'oscurita di Celaeno, lo sentii dissolversi con un sospiro liberatorio e un guizzo di luce,
accompagnato da un’aura di fuoco, rimbalzo fulmineo tra le schegge dello specchio,
sparendo in esso.

Ora Sirius avrebbe ricondotto a casa Amura.

«Lo hai lasciato andare?!» ringhio Belzebu. Lilith sembrava pili che altro incuriosita.
«Questo gioco mi ha stancato, ormai abbiamo vinto.» mormoro, sistemando una ciocca
di capelli dietro I'orecchio della nostra signora, assorbendone l'oscurita, rivelando uno
spicchio di freddo pallore lunare.

«Vorresti ritirarti Lucifero? Possiamo conquistare questo mondo!»

«Belzebli, non vedi come sia gia facile plasmarlo?» mi rivolse un mezzo sorriso. I suoi
occhi rossi sembravano aver visto molte pili cose dei miei millenari occhi d’argento
«Sara divertente, ancora pil divertente, averlo senza conquistarlo, senza distruggerlo.
Lascia che si affannino in una guerra che non possono vincere, senza un nemico contro
cui accanire le loro spade.»

Nella sua bellezza, nella sua calma, nella sua tetra luce vidi il pili oscuro e maligno di
loro.

In quel momento desiderai la morte, ma non la ricevetti.
ARG eI,
S A

Una goccia dopo I'altra, il divario aumenta.
Lacrime, sangue, veleno... non fa differenza. Eravamo uno, divenimmo due, e ora non
siamo altro che bruscolini nell’aria, polvere che prima o poi sparira del tutto.
Io sono Mismar, generale delle Stelle, immortale per volere di dieci Demoni.
lo sono Polaris, generale delle Stelle, mediatore tra le due Corti.
Il mondo & tornato a un’apparente normalita, ma la corruzione ha per sempre macchiato

i mortali.
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Delle nostre Corti non resta poi molto, e quel poco vive rintanato, nascosto.

Un tempo giocavamo, banchettavamo con i mortali. Ora sono loro a detenere le redini e
le catene di questo mondo, soggiogati, senza saperlo, ai dieci grandi signori delle
tenebre.

La notte non sembra piti cosi buia adesso... non dopo aver visto il loro, di buio.

In pochi ricordano, in pochi si ribellano, quei pochi che rammentano la luce e il buio per
come erano in principio, sono creature che soffrono come noi e che come noi
combattono e sperano.Ogni volta che una Stella cade nel difendere le Corti, ogni volta
che il nostro sangue e le nostre lacrime segnano il cielo, loro ci guardano e ci affidano
desideri e speranze.

Carichi di quella speranza noi torniamo e torneremo, infinite volte, affinché il buio non

divenga tenebra.
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L'elettricita si spegne, cala un sipario di tenebra e lo spettacolo

puo avere inizio. Il palcoscenico é un semplice salotto, su cui, nell'oscurita,

si aggirano un umano e qualcosa... di non troppo umano.
La creatura ¢ sola, o nelle ombre si nasconde altro? E cosa vuole, cosa cerca?
Luce, quella cui tutti aneliamo, di cui abbiamo bisogno,

sia essa una vampata di fuoco o l'app torcia dei nostri cellulari.

Nessuno pud resistere troppo al buio. Ma quale tipo di luce serve davvero?

Quella naturale, o bastera la cerulea luminosita artificiale dello schermo di un pc?
A questa difficile domanda, risponde senza esitazione il protagonista di Inserire_Titolo,

il racconto di Elisa Erriu.
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Elisa Erriu
Inserire. _ Titolo
b =z

Mi accendo una sigaretta, 'unico barlume di luce dentro il salone ricoperto dal buio.
Sarebbe un fatto normale, se non fosse che mi hanno diagnosticato un cancro ai polmoni
in stato terminale. Adesso mi immaginerete sofferente, profondo e degno di
ammirazione. Scordatevi I'immagine, questa stupida presunzione che i malati terminali
non possano fare cose da tutti i giorni, da normali, come se solo noi stessimo andando
incontro alla morte, mi fa davvero incazzare.

Stavo morendo prima di incominciare a fumare e sarei potuto morire lo stesso, anche
senza il cancro. Non sono diverso né speciale per la malattia. Sono speciale punto e
basta. Ho un viso che sarebbe sprecato per qualsiasi concorso di bellezza. Avanti, a chi
non piacerebbe un ragazzo ventenne con gli occhi verdi, biondo e dai lineamenti
morbidi del classico eterno fanciullo? Non voglio che le ragazze si interessino a me adesso
perché ho il cancro, voglio che si interessino per lo stesso motivo per cui si sarebbero gia
dovute interessare da tempo: perché sono fottutamente fantastico.

Ma la gente non capisce un cazzo. Per questo sono qui a concludere il mio romanzo,
prima che la chemio porti via la mia bellezza insieme alla vista, che sta gia
indebolendosi. Sono solo a casa, mia madre ¢ andata fuori dalle palle, a una di quelle
lezioni da vecchie scontente che vogliono provare il brivido di ballare il tango, sempre se
quella specie di appiccicaticcio rantolio in coppia si possa chiamare ballare.

Magari mi guarderd un porno, un mio amico mi ha detto che c’¢ in giro uno strano video
di una tipa che si fotte un cavallo. E un buon modo, questo, di utilizzare il computer, e
anche le telecamere e la vaselina.

Non riesco ancora a capire se ho fatto una battuta sarcastica oppure no, all'improvviso
salta la luce.

Le cose migliori capitano sempre all'improvviso, come nei pessimi film proiettati nei
migliori cinema. O era il contrario? Bah, fa lo stesso, impreco con tutta la forza
polmonare che puo trovare un turco pagano: mi ¢ appena andata a puttane mezz’ora di

scrittura del mio prossimo romanzo. Che avrebbe potuto essere I'inizio di un bestseller.
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Maledettissimo computer e maledettissima corrente. Maledettissima combinazione di
fottute eventualita che mi hanno portato a questo!

Mi dirigo a tastoni verso il connettore per ripristinare la luce, la citta & cosi ottenebrata
dallo smog che neppure le luci lontane dei lampioni riescono a farsi strada attraverso la
finestra di camera mia, mi trovo dentro un pozzo di catrame. Forse sarebbe stato meglio
usurpare il mio tempo mandandolo a puttane. Letteralmente, intendo.

Ma dove diavolo ¢ finito il tavolo? Lo cerco per guidarmi fuori dal salone. Il tavolo da
pranzo si trova vicino alla porta che conduce al corridoio e i, pochi passi a destra, c’e
I'ingresso di casa e l'interruttore per riattivare la luce. Porca troia, anche un cieco ci
riuscirebbe. Anzi, un cieco ci riuscirebbe di sicuro.

Mentre il mio umorismo sfiora i vertici massimi, tocco qualcosa, ma non ¢ scivoloso
come il vetro del tavolo. E... &... squamoso?

«Ma che caz....»

Quella cosa non si muove, io faccio un salto indietro e per un attimo ho la sensazione di
aver partorito il figlio della paura nelle mie mutande. Andiamo... avrd toccato qualcosa
che era sul tavolo e che non avevo visto, magari qualche cazzata lasciata li da mia madre.
Faccio un tiro con la sigaretta e vado avanti, tornando a sondare il passaggio innanzi a
me con le mani.

Finalmente sento la porta, mi giro, faccio qualche passo nel vuoto e provo a riconnettere
la corrente.

Niente.

La manopola della luce, 'unica che sento abbassata, non ne vuole sapere di stare su.

«E dai!» esclamo esalando una boccata di fumo.

Riprovo ancora. Fa tac e clac, e mi segnala che quella stronza ha deciso di lasciarmi nelle
tenebre.

«Dev’essere uno scherzo.» le rispondo con un colpo.

Tutto quello che faccio non serve a niente, manco a riderci su. Allora torno indietro, in
cerca dello smartphone. Avrei attivato I'app della torcia e sarei riuscito di sicuro a fare
qualcosa, 'fanculo a non averci pensato prima.

Quando giro la sigaretta insieme alla mia testa, il breve barlume di luce della miccia mi
mostra qualcosa a quei pochi centimetri che separano me dal resto del buio.

L'immagine & cosi nitida e fugace, che balzo di nuovo all'indietro. Era... era una faccia
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squamosa?!

«Adesso mi sono rotto il cazzo!» urlo. Carico a testa bassa per allontanarmi e urto
qualcosa.

Cado insieme a qualcosa.

Qualcosa di duro, ruvido, pungente come ricoperto da piccole lamette.

Balzo via manco fossi un gatto, mi cade la sigaretta, la prendo, mentre un’altra mano
cerca di anticiparmi. Tiro d’istinto un cazzotto e colpisco un pezzo duro come la pietra.
«AHH!» getto fuori, le stesse medesime parole che sento fuoriuscire da una voce di
fronte a me «Che &?» aggiungo sentendo vibrare I'aria.

Da qualche parte, nell’oscurita, c’¢ il fischio di un respiro esalato dentro a un tubo, e un
ticchettio. Forse ¢ il cuore che ho sputato per terra?

«Perché mi aggredisci, immonda creatura?» cosi mi risponde una voce femminile
proveniente dal buio.

«Ma’?! Sei tu, Ma’?» chiedo alludendo a mia madre, continuando a buttare le mani in
avanti alla ricerca di un appiglio «E un tuo scherzo idiota? Non & divertente.»

Non trovo nulla, né le pareti, né i mobili, nulla.

«Dammi la luce!» continua la voce.

Qualcosa mi si scaglia addosso, e gia dal peso potrei dedurre che non ¢ mia madre. Pesa
quanto un camion e ha la stessa delicatezza di un camion. Mi travolge, esalo quello che
con tutta probabilita sara I'ultimo respiro e lascio andare la mia vita insieme alla
sigaretta. La miccia si alza in aria, il camion si leva da me e cerca disperatamente di
prenderla. Spinto da non so quale forza mi sia rimasta, mi unisco alla caccia e riesco
persino ad acciuffare la paina.

«Dammelal» grida la voce. Segue un rumore aspro come quello che senti fare ai
coccodrilli nei documentari quando stanno per sbranare uno gnu... I'impressione che lo
gnu in quel momento sia io mi fa alquanto accapponare la pelle.

Non demordo «Chi sei?»

«Nessuno che ti interessi, umano.»

«Allora, “nessuno che mi interessi”, io non ti do un beneamato cazzo, hai capito?» mi
lancio verso il salotto, o quello che credo sia il salotto, ma inciampo, urto qualcosa per
terra e quasi cado.

«Sei volgare!» ribatte lei.
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Caccio tante di quelle imprecazioni miste a versi che dovrebbero invocare aiuto, che le
faccio ricredere di aver sentito qualcuno davvero volgare prima di allora. Sono sicuro
che almeno quella gran pettegola di sotto stia gia chiamando i carabinieri. Se non per
pieta, perché faccio casino per I'ennesima volta.

«E sei anche chiassoso.» quella voce mi avvolge con una corda enorme, sulla bocca,
qualcosa che mi ricorda il corpo di un pitone.

Mi pento e mi dolgo, pit che di tutti i miei peccati, di aver visto troppi documentari sugli
animali. Non posso pregare Dio di perdonarmi, quella specie di cosa mi tappa la bocca e
sto per soffocare.

«Adesso io ti lascio, ma prima mi devi promettere che la smetti di urlare e imprecare.
Hai capito?»

Faccio segno di si, anche se sono pitt convulsioni disperate che altro.

Lei mi lascia, io boccheggio, sbavo per terra tremando, riempio d’aria i polmoni fino a
farmi girare la testa.

Poi impreco e urlo di nuovo, e qualcosa mi colpisce mandandomi pancia all’aria.

«Mio padre me I'aveva detto che non ci si puo fidare di quelli come voi.» la voce mi
graffia le orecchie mentre cerco di ricompormi.

Inizio a ridere. Sento che si avvicina, sento il suo odore. Non so se sia stata la botta o la
permanenza al buio a causare quelle cazzate circa I'accentuare gli altri sensi oltre la
vista, in ogni caso lei sa di fuoco. L'odore sgradevole e sensuale di una sigaretta appena
accesa, del camino spento, o dei sassi esposti troppo al sole: un odore che il nostro corpo
disprezza, ma che alcuni di noi, per ragioni estranee alla ragione, amano. Forse sono
rincoglionito e basta, quindi rido.

«Ah... se non fosse che mi hai fatto male, crederei che tu sia una visione del mio cervello
malato.»

«Forse lo sono lo stesso.» mi risponde pure.

E forse ha ragione. Ma suvvia... malato si, coglione no.

«Dimmi chi seil» continuo a ridere.

«Non sapresti neppure pronunciarlo il mio vero nome, umano.»

«Sei un extracomunitario?» chiedo irridente, alzandomi «Senti, facciamo cosi. Adesso te
ne vai e io non chiamero la polizia, ok? A meno che tu non mi abbia rubato la

Playstation. Non 'hai presa, vero?»

6Y



Lei rantola, fa un verso strano «Extracomunitario?»

«Dalla voce, mi sembri del sud...»

«Cosa blateri, umano?!»

«Va bene, non me ne frega da dove vieni, ma te ne devi andare.»

«lo voglio la luce!»

«La vorrei anch’io, ma la corrente non si accende!»

«La luce che hai sulla bocca, umano!» un altro spostamento d’aria, vicino alla mia faccia.
Intende la sigaretta?

«Tutto ‘sto casino per una paina?!» urlo.

«Mio padre dice che devo ancora aspettare per avere il fuoco, ma sono passate venti
estati e non ho ancora visto una scintilla. Cosi ho deciso di andare a cercare il fuoco
altrove.»

«Non me ne frega niente dei tuoi problemi esistenziali, carina, non si entra in casa altrui
per rubare una sigarettal»

«In verita ti dico, umano, che sei tu che mi hai invitato nella tua dimora.»

«10?!» da qualche parte nel buio, mi punto il dito al petto.

«Si. Non chiedermi come, neanche io so spiegarmelo, ma nel buio ho visto la tua luce e
I’ho seguita.»

«Certo, come no...» mi domando perché stia ancora dialogando con lei.

«Non so perché te lo sto dicendo, umano... smettiamola! Dammi quella luce e me ne
andro via per sempre.» pare dar voce ai miei pensieri.

Tiro una boccata di fumo e provo a buttarglielo addosso, ovunque si trovi.

«No che non te la do.» sard malato, ma sono cocciuto e orgoglioso.

Ho vent’anni e ho paura di fumare davanti a mia madre perché non voglio che mi rompa
i coglioni con le sue stronzate che il fumo puo uccidermi ancor pit di quanto non lo stia
gia facendo il tumore, spiattellandomi le sue morali da psicotica new age che aborre
tutte le contaminazioni provenienti dall'uomo del ventunesimo secolo (fatta eccezione
per la sua amata borsa di Prada).

Quindi no, voce misteriosa di donna, io non te la do la mia sigaretta che devo fumare al
buio e con tutte le finestre di casa aperte, vicino a quegli spruzzini schifosi che
impestano le stanze di “profumo”, per poi, nonostante mi sia impregnato di quell’odore

fetente fin nelle narici, dovermi comunque fare la doccia nel dopo barba per nascondere
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il mio vizio.

Io la voglio quella sigaretta, me la sono meritata quella sigaretta. Me la merito!

Lei se ne strafrega del mio diniego. Rantola e ringhia come un lupo californiano.

Nel buio, preparo i miei pugni a combattere, li faccio serrare e tremare nel vuoto nero
che ci separa.

Ma non mi attacca niente e nessuno.

«Me I'aveva detto mio padre...» continua a soffiare.

«Non me ne frega un cazzo di quello che ti dice, cocca di papa.» sbotto «Vattene da qui.»
«Non tollero pit né la tua parlantina volgare, né il fato che mi ha portato qui ad
ascoltarla. Comunque senza la luce non me ne vado. Ho troppa paura del buio. Ma tanto
tu cosa ne capisci, stupido umano?» fa qualche passo vicino a me, percepisco il fiato e lo
spostamento della sua voce.

«Allora vattene, mi sono rotto!»

«Non puoi darmi ordini, cosi come io non posso darne a te» lei mi gira attorno.

«Bene, allora che facciamo? Continuiamo a stare cosi?»

«Tu, prima o poi, morirai, inutile involucro. Anzi, a giudicare dall’odore che emani, direi
che ti manca poco da vivere.» non capisco se e sarcastica.

Qualsiasi cosa sia, mi sono stufato.

«Sai che c’¢? Fai quello che vuoi.» me ne vado a tastoni a sedermi per terra, almeno il
pavimento lo posso ancora sentire al giusto posto «Tanto fra non molto la sigaretta si
spegnera.»

«Non ti conviene far spegnere la luce.» qualcosa mi siede vicino «Insieme a me, sono
giunti i Katervi.»

«I cosa?»

«Gli spiriti maligni che si nutrono delle anime perse nel buio. I Katervi. Non li conosci?»
«Mai sentiti prima» ammetto tirando un altro sospiro.

Come se la pochissima luce, che gia lottava strenuamente per solcare le finestre aperte,
venisse risucchiata da un buio ancora piu oscuro di quello in cui mi trovo, al suono di
quel nome la stanza pare diventare ancora piu tenebrosa e minacciosa. Temo di essere
diventato cieco del tutto.

«Mezzi umani, mezzi ragni. Credo li potresti figurare cosi nella tua povera mente.»

«Incomincia a darmi sui nervi questa tua spocchiosa mania di sottolineare che sono
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diverso da te. Sarai nera, messicana o ucraina, non mi interessa, ok?»

«Non sono umana io, comune mortale.» rantola.

«Quello che ti pare, ma smettila di insultarmi o incomincero a fare lo stesso con te, va
bene?»

Qualcosa risponde con uno sbuffo.

Ma dimmi tu... ci mancava che fossi in compagnia di una schizofrenica da manuale. Forse
proprio perché sono abituato ai casi psichiatrici, sospiro e cerco di tralasciare il fatto di
stare ancora parlando con una sagoma non identificata nell’ombra.

«Come potrebbero essere pericolosi questi Katervi?» alzo gli occhi al cielo, ovunque si
trovi.

«Per quelli come me non lo sono troppo. Ci difendiamo con la luce, infatti. Ma ora che
sono lontana da mio padre e ancora non governo il fuoco, potrebbero essere ostili. E io
potrei non essere in grado di difendermi.» risponde seria.

«Va bene.» cerco di non ridere di nuovo «E allora perché diamine ti sei allontanata se
sapevi benissimo che sono cosi pericolosi?»

«Per la tua luce. Ero sicura di poterla afferrare.»

«Che cosa carina...» la prendo per il culo. Perché lei voleva prendere per il culo me,
giusto?

Faccio un altro tiro che accorcia ulteriormente la sigaretta.

«No!» uggiola «Umano, come faccio a convincerti? Noi stiamo lontani da voi, noi non vi
sopportiamo. Disprezziamo persino toccarvi oramai! Ma siete gli unici in grado di
governare il fuoco dentro 'oscurita. Non ti ricordi I'alleanza che vige tra le nostre due
specie? Fai appello a te stesso...»

Faccio appello a me stesso, ma non riesco neppure a tirare fuori un rutto. Peccato.

«Dai, ascolta, facciamo una cosa. Io non vedo la scrivania. Se tu la vedi, li sopra c’¢ un
pacchetto di sigarette. Me lo porti?»

Fa come ho detto e dopo alcuni passi e rumori di oggetti che sbattono, mi lancia il
pacchetto contro.

«Perfetto.» tiro fuori 'accendino e un’altra sigaretta.

«Toh.» gliela passo. Se il destino ha deciso che sarei dovuto finire con una pazzoide
razzista assetata di sigarette, chi sono io per frenarlo? «Poi ti levi dalle palle, pero, ok?»

Mi tira un colpo sulla testa, di sicuro perché ho detto un’altra parolaccia. Intravedo che
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la sigaretta viene agitata su e giu in aria, come presa da un fantasma ballerino. La fa
sparire. Mi sembra... che la ingoi.

Vabbe. E giornata, no?

«Grazie, umano.» il fumo che le esce dalla bocca mi tappa le narici «Seppure sprechi il
tempo che usi per formulare tutte quelle sporche volgarita, e non mi capacito del
motivo, ti sono debitrice.»

Mi siede accanto, la sua pelle e dura, tesa e soda come un pezzo di marmo.

«Prima di andarmene, per sdebitarmi, permettimi di aiutarti contro i Katervi che
verranno. Mi chiamo Akturial, figlia di Ras’Altaban, della possente stirpe delle Fauci di
Fuoco. Mio nonno era un Figlio delle Stelle, lui era uno di quelli che credeva molto, nella
tua specie...»

La guardo, anche se e stupido perché non vedo a due centimetri dal mio naso, tuttavia
mentre parla, emette dei piccoli gorgoglii come se le parole venissero modulate tra
suoni che parole non sono, suoni scricchiolanti e rauchi. Sento lo sbattere di denti.
Allungo una mano la dove i miei occhi non possono arrivare e la tocco.

Non ha pelle, ma squame.

Non ha volto, ma un muso lungo e arcuato.

Non si muove, rimane ferma, brontolando, permettendomi di scoprire il suo aspetto.
Akturial, ha detto di chiamarsi.

«Cosa sei?» sillabo come un poppante.

«Non so come mi chiameresti adesso. Mio padre dice che ci conoscevano col nome di
diavolo, di ryu, di long, di Dio. Quello che mi piace di pit & drago.»

«Drago...» la sigaretta mi cade dalla bocca, balugina un poco, si spegne.

Nello stesso momento, un acuto grido mi fa sobbalzare.

«Sono arrivati.» mi dice Akturial.

Un picchiettio crescente si propaga in tutta casa, come se qualcosa stesse venendo verso
di noi. Qualcosa con delle zampe come... ragni?

Nel giro di una manciata di secondi, la mia vita viene catapultata nella scena di un film
d’avventura. O dell’orrore...

Akturial mi spinge dietro il suo corpo e io vedo, in quel terribile rumore crescente, la sua
figura che si piega e si allunga mentre rigetta una potente ondata di fuoco contro delle

cose, cose troppo contorte e orribili per poter essere viste con gli occhi aperti.
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Tento di rintanarmi dietro di lei. Ma io sono un avido e stupido spettatore convinto che
sia tutto un film.

Allungate facce umane, scavate fino all’osso, con un buco che deve essere la bocca, un
buco nero, come gli occhi. Pili neri delle tenebre in cui stavamo. Otto zampe, pelose e
appuntite, due terminanti in chele.

Questo e quello che riesco a intravedere, dietro la possente schiena di Akturial che
dilania il buio. Quelle schifose creature sono i Katervi?

«Sono troppe!»

All’ombra del suo fuoco sono sospeso nel vuoto, sento tutto in modo piu vivo eppure
lontano, mi sembra di camminare senza gravita, non so per quale cazzo di motivo.

Mi lancio dall’altra parte della stanza per andare ad accendere la luce dell’'interruttore.
Ho una tensione tale che quasi non tocco terra, un blocco di acido mi impedisce di
vomitare.

Schiaccio la manopola.

E la luce si accende! Ma solo quella del computer...

Il monitor, un faro nel buio, richiama le attenzioni mie, di Akturial e dei mostri.

Tutto si ferma abbagliato da quella luce.

Ho il tempo di dirigermi verso di lei e, non so perché, di abbracciarla.

L’abbraccio forte, pit di qualsiasi donna che abbia mai abbracciato.

«Che luce & quella?» mi chiede Akturial.

Io, col cuore fin sopra i capelli, vorrei chiederle ben altro: che cazzo sono quei cosi, che
cazzo sono io, che cazzo sta succedendo. Ma sono sicuro che si arrabbierebbe di nuovo
perché sono volgare.

«E un computer.»

«E questa la luce che seguivo, allora. Ricordo che era cosi intensa, forte. Ma & finta?»
sembra contrariata.

Cerco di farle capire come funziona e a ogni mio tentativo sommario di spiegare
I'elettricita, 'energia, i pixel e tutto il mondo cibernetico, vedo che i Katervi spariscono,
indugiano, retrocedono e rimangono li, ad alimentare quelli che saranno i miei incubi
per il resto della vita.

«Quindi voi non create questa luce come il fuoco?» mi chiede infine Akturial.

Ci penso un attimo e dico no.
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Mi accorgo solo in quel momento che la sto ancora abbracciando, lei é... bellissima.
Eretta su quelle quattro zampe come fossero colonne, &€ un capolavoro d’arte. Collo
lungo e serpeggiante, perfettamente arcuato, due belle corna appuntite e tortuose che
sembrano le braccia di una ballerina, il muso ricoperto di zanne come un fichissimo
dinosauro. E gli occhi... due sfere di fuoco. Non riesco a capire ancora bene il colore delle
sue squame, contro la luminosita sgargiante del computer irradiano pitt di un diamante
colpito dal sole.

«Dobbiamo andarcene.» mi dice «Questa luce e finta, non ci proteggera ancora a lungo e
loro sono troppi per me sola.»

«Adesso vorrei tanto una sigaretta.» sospiro ironico.

«Non ci bastera.» mi risponde pure.

«Che devo fare?»

«Devi spegnere quella luce fittizia. E fidati di me.»

Certo. Fidarmi di lei.

Ma lei che cos’e? Possibile sia davvero un drago?

1l contatto della sua pelle e vero, caldo, vivo.

Spinto da una forza che non sapevo fosse mia, raggiungo il pc.

Il monitor si era riacceso sulla pagina che stavo guardando poche ore, o pochi minuti, o
giorni, anni, prima.

Prima che cadessi nel buio.

C’era una pagina bianca sul monitor, la classica pagina bianca che compare quando inizi
un nuovo documento di testo. In realta io avevo buttato giti delle parole, ma il blackout
non mi aveva permesso di salvarle, e ora non le ricordo neppure.

C’era solo la scritta intermittente del programma: “Inserire_Titolo”.

Io non ricordo neppure il titolo di cio che avevo scritto.

No... non glielo avevo dato.

Non era poi cosi importante. Chi legge piu, tanto?

Chi crede a draghi, Katervi, fuochi veri e quant’altro?

Chi avrebbe creduto che quella non fosse tutta un’allucinazione di un povero ragazzo
sull’orlo della morte?

Spengo il monitor, ricadiamo nel buio. Un buio intenso, feroce, che si richiude addosso a

noi come la bocca di un mostro.
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1l fuoco arancione che fuoriesce dalle fauci di Akturiel, mi salva per I’ennesima volta.
«Prestol» mi urla.

«Daniel!» mi lancio su di lei «Mi chiamo Daniel!»

Lei ammazza altri Katervi prima di balzare giu dalla finestra e spiccare il volo.

Andiamo incontro alle stelle, insieme, io incastrato sulla sua groppa come se fossi nato
per trovarmi li.

Ci libriamo con la forza prorompente di chi ha le ali e il cuore abbastanza grandi da
sfidare il cielo.

Sono vivo pit che mai.

Sono vivo...

X T REEE
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Quando la signora Trevor, madre di Daniel, un ragazzo di vent’anni, iscritto
all'universita di Lettere, ripetente di due anni, torno a casa, trovo ad aspettarla cio che
mai e poi mai si sarebbe aspettata di trovare: accese la luce e non trovo nessuno ad
aspettarla.

Suo figlio non c’era pit.
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“Sei mai stato solo di notte, convinto che qualcuno ti camminasse alle spalle,
ti sei voltato e non c'era nessuno?”, cantano gli Iron Maiden in Fear of the dark,
la canzone che da il titolo al racconto di Marika Michelazzi.
L'oscurita ¢ l'assenza di una sufficiente fonte luminosa.
Per molti di noi umani, quell'oscurita significa il pericolo, la perdita, il male.
Tuttavia se proprio sotto ai nostri piedi si aprissero caverne e anfratti
dove ¢ la tenebra piti fitta a dominare, abitati da esseri diversi da noi?
A cosa potrebbero arrivare quelle creature per difendere il proprio territorio
dalle brame di un mafioso senza scrupoli?
Come si comporterebbero con un umano disgraziatamente finito nelle loro mani?

Non ha importanza se la casa ¢ immersa nella luce o nell'umida tenebra... ¢ comunque casa.
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Marika Michelazzi

Fear of the dark

Have you ever been alone at night, thought you heard footsteps behind
and turned around and no one’s there?

And as you quicken up your pace you find it hard to look again

Because you're sure there’s someone there.

{Fear of the Dark, Iron Maiden, 1992}

Lev sbatté i piedi intirizziti sul suolo congelato.

In nottate di quasi inverno come quella preferiva di gran lunga la neve. Se avesse
nevicato, la temperatura sarebbe stata addirittura attorno allo zero, ma era una
speranza vana, c’erano solo vaghe chiazze ghiacciate. L'inverno ucraino era crudele.

Al di sopra degli alberi nudi si innalzavano le braccia di macchinari, ruspe, tubi e, pit in
13, le sagome squadrate dei prefabbricati tank. La luce alogena che filtrava dalle finestre
tagliava l'oscurita. Solo a intuito poteva scorgere le guardie del corpo del capo,
appoggiate contro la parete in alluminio. Le uniche altre luci erano i fari dell’auto, la sua
sigaretta e le stelle che, in citta, non erano visibili come in quella porzione di nulla nella
foresta.

Perché tutti gli incontri dovevano farli per forza di notte e in posti sperduti? Lev
lavorava per uno dei maggiori criminali ucraini. Una buona carriera, che in quel
momento stava per valicare i confini del Paese per affermarsi sugli illeciti dei gasdotti
che collegavano I’Asia all’Europa.

Quello era solo uno dei tanti nuovi cantieri al limite della legalita, tutti quei buchi nella
terra per infilarci poi dei condotti erano fatti pit1 a caso che altro.

Eppure gli toccava il turno di notte come in un brutto telefilm. Perché non potevano fare
quelle cose di giorno?

Aspird dalla sigaretta un’ultima volta - il fumo gli scaldo la gola e i polmoni - poi la
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getto.

Un formicolio gli solletico la nuca, sotto gli strati di vestiti pesanti gli si accappono la
pelle. Si sentiva osservato. Era qualcosa di piu del passaggio di un animale vagante, la
concreta sensazione che qualcuno fosse Ii.

Era notte, con dieci gradi sotto zero, e lui si trovava in mezzo a un bosco distante
chilometri dal paesino pil vicino. Lev giro su sé stesso per guardare gli alberi secchi e le
sterpaglie imprigionate nella brina. Dietro di essi solo nero. Lev punto la torcia, il cono
luminoso zigzago tra i tronchi e la boscaglia. Erano vent’anni che non si vedeva un orso,
con la fortuna che aveva probabilmente Yoghi era tornato proprio in quel momento.
Inquadro qualcosa che rifletté la luce, qualcosa che ne emetteva di propria. Piccoli lampi
di colore, come lucciole.

Lev mosse la torcia, ma non vide piti nulla. Turbato, si voltd per tornare alle macchine e
ai tank.

Un fischio nel vento, come un richiamo di uccelli notturni, e qualcosa impatto contro la
sua giacca con un sibilo secco, portando con sé il freddo. Poi vennero il dolore acuto e il
sangue caldo. Era stato colpito da una freccia.

1l mondo si ribaltd mentre Lev cercava di infilare un passo dopo I'altro, senza capacitarsi
di quanto stava succedendo per davvero. Una freccia? Una vera freccia?

Il terreno si apri sotto di lui, trascinandolo in una caduta fatta di rocce, sterpaglie e neve
sporca. L’oscurita si chiuse sopra la sua testa, quasi la galleria avesse vita propria. Lev
atterrd a diversi metri di profondita, in una grotta sassosa e fredda. I detriti lo
ricoprirono, I'ultima cosa che senti fu scalpiccio di passi. Passi di piedi nudi che si

muovevano per la grotta nera.
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Jokull era appollaiato su un costone di roccia, al riparo dalle luci. La sua figura poteva
essere facilmente individuata da altri esploratori, cosi come il suo odore naturale
avrebbe potuto attirare il gruppetto di Crocchia Ossa che si era stabilito in quella
porzione di Midgard. Era rannicchiato da troppo tempo, a giudicare dal dolore alle
gambe. Arriccio il naso, inspirando l'aria fredda e stantia che correva tra grotte e

cunicoli.
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Arrivo il segnale di Sanna. Vide il balenio delle luci azzurre sulla pelle dell’amica. Era in
piedi all'imboccatura del tunnel in cui era strisciata, svariati passi nelle tenebre sopra di
lui. Jokull lascio la postazione e si arrampico sulle rocce. Le dita delle mani e dei piedi
intuivano ogni minima sporgenza permettendo al giovane alf di salire con 'agilita di una
capra di montagna. Raggiunse in fretta Sanna guardando dietro di sé, nel timore che
qualche predatore pili grosso di loro li avesse notati.

«Ci sei riuscita?»

Sanna annui, sbattendo le palpebre verticali. «E un maschio adulto. Molto alto. Avevo
ragione, in questi giorni ne stanno arrivando molti cosi.»

«Come lo portiamo a casa?» Jokull si sporse appena dal costone, a guardare nello
strapiombo da cui era salito. Se non fosse stato per le incrostazioni di muschi e licheni
che creavano, come loro Alf, della bioluminescenza appena percettibile dalle creature
diurne, avrebbe avuto difficolta a vedere nonostante gli occhi buoni.

«Stara bene nel bozzolo. E poi troveremo un modo.» Sanna intreccio le braccia sotto il
seno nudo e si accoccold contro la parete. Gli scoccd un’occhiata eloquente che Jokull
cerco di non cogliere.

«Io non portero Ryusha qui sopra, dove qualunque altra tribu potrebbe vederci.»

«Il tuo animale e 'unico che possa portare quel tizio fino a casa, fintanto che non e
ancora morto del tutto.» Sanna scrollo le spalle e si allontano, decisa a scendere da li «E
non voglio dire a mia zia che non intendi rischiare per portare un po’ di carne a casa.»

R REEE
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L'insediamento Svartalf non era ricavato nella roccia come le sale dei nani, i loro parenti
pill prossimi. Era una struttura seminomade, costruita nelle cavita di Midgard, nella
terra, dove per chilometri sotto la superficie le genti sotterranee avevano trovato riparo
eoni prima. Gli Svartalf si erano adattati cosi bene nelle tenebre del sottosuolo da
riuscire a captare i movimenti tellurici, le onde di calore che salivano dal nucleo e da
riuscire a riconoscere la qualita della terra che li circondava. Era complesso trovare un
posto comodo per edificare: in qualsiasi momento altre creature potevano penetrare da
ogni lato, il terreno muoversi sotto le spinte del Profondo o il villaggio essere vittima di

crolli. Quindi gli Svartalf erano costretti al seminomadismo, vivendo in tribti che non
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sempre erano per il mutuo soccorso. Lavoravano 'argilla in mattoni per costruirsi dei
ripari e i rudimenti della loro ingegneria li portavano a creare insediamenti che
riuscivano a sopravvivere qualche decennio. Le squadrate case in mattoni venivano
dipinte, erano a uno o due piani, con cortiletti interni per ospitare gli animali e tetti
pensili con le piante, i muschi, i funghi e i licheni che gli abitanti riuscivano a coltivare.
Alf era solo un nome collettivo attribuito dalle altre genti: non erano creature fatate, né
folletti, né altro. Appartenevano, strano a dirsi, alla stretta famiglia degli Alf, gli elfi,
dove ogni esponente era dignitosamente impegnato a pensare ai fatti propri, o a cercare
di estinguere gli altri.

Jokull e i suoi simili erano Svartalf, gli oscuri: piccoli, agili, scuri, pilt parenti coi nani che
coi veri elfi, e con qualche abilita soprannaturale retaggio delle ere antiche, come nel
caso di Sanna. Dopotutto, erano nati dagli stessi vermi che si erano nutriti delle carni del
gigante Ymir, da cui aveva avuto origine il mondo.

Erano sempre rimasti nella terra, al contrario delle altre genti elfiche cresciute nel verde
e nell’abbondanza di Alfheim. Gli Svartalf avevano dovuto fin da subito lottare nel fango
per costruire qualcosa nel buio ovattato delle tenebre. Potevano uscire nel mondo
esterno solo nelle notti in cui la luna non era troppo brillante, mantenendosi lontani
dalle citta sempre pili accecanti degli uomini. Se c’era un luogo in cui essi si sentivano a
casa e protetti era proprio I'oscurita, nel cui abbraccio potevano muoversi in silenzio. I
nani e gli altri popoli del sottosuolo li chiamavano Camminatori delle Ombre, riservando
il pitt generico Alf - elfo - a occasioni pill sanguigne.

1l piccolo villaggio di casupole in argilla era vivace come al solito. Dato che solo pochi
Svartalf avevano I'onere di salire in superficie e capire la differenza tra notte e di, la vita
di tutti i giorni era regolata dalle clessidre, appannaggio solo dei sacerdoti che sapevano
contare il tempo.

La cittadina era in fermento per il mercato, gia aperto da qualche ora. Li creature di ogni
tipo, quante godevano dell’ospitalita della Kzarjn, potevano trafficare e condurre i
propri affari.

Sanna e Jokull oltrepassarono la porta d’ingresso, camminando sui lastroni di pietra che
i Crocchia Ossa non potevano perforare, e che formavano il basamento della citta.
Nonostante fosse complesso trovare un villaggio Svartalf, questi insediamenti

ricevevano molti visitatori interessati ai loro prodotti: tessuti, armi, gioielli, medicine,
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suonatori e danzatori.

Jokull notd un piccolo gruppo di fate notturne, pit in la alcuni Ellefolk, molti nani di
diverse corti, genti del Popolo Verde e una compagnia di Goblin. Alle luci
bioluminescenti dei corpi, che gli Svartalf usavano come comunicazione, rispose solo
qualche fata, le uniche in tutto il mondo soprannaturale a poterlo fare.

Nella calca del mercato, gli Svartalf brillavano come piccole galassie nell'universo,
ognuno unico e diverso dagli altri. Il loro corpo emetteva impulsi luminosi, che si
condensavano sulle macchie o strisce mimetiche della pelle. Gli Svartalf arrivavano a
dominare quell'impulso energetico, al punto di riuscire a utilizzarlo per comunicare.
Erano dotati di due paia di palpebre per occhio, il loro corpo era coperto in alcuni punti
di squame iridescenti, il colore della pelle spaziava tra il verde pavone e il petrolio.
Invece esistevano, o erano esistiti, degli Svartalf che abitavano le grotte vicino i mari ed
erano bianchicci con gli arti palmati.

La sclera di tutti gli Oscuri era nera, ma chi possedeva anche iridi dello stesso colore era
considerato vicino agli spiriti. Jokull aveva questa piccola particolarita, mai davvero
utile nella vita di tutti i giorni. Era un giovane raccoglitore, dannatamente bravo a
strappare i muschi dai picchi impervi. La guerriera nel gruppo era Sanna, come molte
delle donne della tribu: gli Svartalf avevano solo regine, le Kzarjn.

I due amici si separarono; Sanna fu raggiunta dalla sua compagna, Zaya, e Jokull
attraverso un viottolo umido, in cui qualche ratto zampettava alla ricerca di cibo senza
porre la dovuta attenzione. Jokull ne catturd uno al volo, per la cena.

A casa trovo la sua compagna intenta a prendersi cura delle piante del giardino, mentre i
bambini giocavano. Cucinarono il ratto, ospitarono i vicini di corte fino a tardi e, quando
si ritirarono per dormire, Jokull aveva del tutto dimenticato I'umano intrappolato dalle
arti di Sanna.
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Un lampo squarcio la notte. Jokull ne aveva visto uno solo in tutta la sua vita, quando
con Sanna si era avventurato al di fuori Midgard. Erano giovani e incoscienti, e la Kzarjn
aveva vietato di uscire fuori durante le tempeste. Il fulmine era caduto con un rumore

assordante, schiantandogli il cuore e accecandolo con il balenio del lampo, ma era stata
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la cosa pili bella che avesse mai visto.

La casa tremo, le urla furono subito soffocate dalla polvere e dai calcinacci che cadevano
dalle crepe del soffitto. Schianti echeggiarono attorno a loro, inghiottendo tutto nel
baratro delle tenebre pitt dense che Jokull avesse mai abitato.

Sentl il sapore del proprio sangue, la polvere e il fango quasi lo soffocarono. Si ritrovo in
uno spazio angusto e stretto - quello che fino a pochi momenti prima era la sua casa -
circondato da null’altro che roccia e travi spezzate. L’aria calda e satura di argilla
sbriciolata gli toglieva il fiato. Jokull tasto tutto attorno, spaventato al punto da perdere
il controllo della propria bioluminescenza. Le sue macchie dermiche cominciarono a
illuminarsi di azzurro, coi punti gialli intermittenti come piccoli soli. Riusci a delineare
solo la dimensione della tomba in cui era intrappolato.

Da qualche parte l'acqua gorgogliava libera dalle condutture in cui l'avevano
imprigionata. L’aria sapeva di polvere, zolfo e fuoco.

Poi si alzarono i lamenti e le urla dei sopravvissuti.

Sanna corse. Saltd da una roccia all’altra fino a quel che restava del quartiere delle
modeste case delle famiglie di caccia-raccoglitori. Le costruzioni erano sconquassate,
abbattute e seppellite dalla volta rocciosa che era crollata su di loro; la polvere si stava
ancora depositando e la roccia fusa dall’esplosione si stava ancora solidificando. Sanna
non riusciva a distinguere pitt una casa dall’altra. Aveva del tutto perso il senso
dell’orientamento: sembrava che il loro insediamento avesse camminato per metri,
ruotando su sé stesso.

La Alf scivolo verso la strada, trasformata in mota a causa di un canale straripato.
Pochissimi Svartalf si aggiravano intontiti nella via, molti altri erano feriti bisognosi di
cure. L’odore di bruciato, di carne carbonizzata e di gas saturava I’aria.

Qualcuno la riconobbe, allungd pregante le mani verso di lei. Sanna le schivo tutte,
chiamando Jokull e cercando quello che restava della sua casa.

Al suo posto vi era solo I'enorme masso che ci si era schiantato sopra, centrando I’ala
abitata dai vicini. Per qualche strano gioco della gravita, la roccia aveva frenato il resto
delle macerie, proteggendo quel che restava delle altre case. Sanna accelero, pregando

tutti i nomi che le venivano in mente - dagli antenati a Ymir - di trovare ancora
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qualcuno.

Si gettd contro l'edificio, concentrando la sua furia sui palmi delle mani. L’argilla si
sciolse e obbedi al suo potere. Si plasmo in cio che la Svartalf voleva, un cunicolo. La
materia si deformo in pinnacoli e contrafforti, che si modellavano sia secondo la sua
volonta, che per il bisogno strutturale del peso che li gravava.

Il suo animo chiamo, grido il nome dell’amico, cercando la scintilla vitale della sua luce.
Spinse il suo Io alla ricerca dei simili, con quella strana magia che interconnetteva tutti
gli Svartalf, come fosse il radar dei pipistrelli. Il suo richiamo si propago nel nulla, non
rimbalzo contro nessun essere vivo per un tempo innaturalmente lungo.

Poi una risposta arrivo leggera come una falena. Sanna si precipito in quella direzione e
per fortuna trovo Jokull. Era intrappolato, ma vivo. Lo afferro e lo trascind fuori prima
che potesse perdere il controllo sul cunicolo magico.

1l freddo le schiaffeggio la faccia, Sanna si trovo per terra, mani e ginocchia immerse
nella mota mentre i polmoni cercavano di prendere pil aria possibile. A bocca aperta,
senti il palato bruciare.

Jokull invece striscid verso le rovine, chiamando.

«Jok... no!» la ragazza si volto, finendo seduta nel fango «Eri solo, li sotto.»

«No. No!»

«Mi hai risposto solo tu.»

«Sono piccoli. I miei bambini sono piccoli! Troppo per sentirli con il richiamo!» Jokull si
tuffo nel cunicolo.

AR GRS
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Meta della casa regia era crollata. L’altra meta aveva delle crepe tali da rendere chiaro
che non avrebbe resistito a un’altra esplosione.

Sanna era seduta sul davanzale della camera privata della Kzarjn. L'ambiente in realta
non era molto grande, il necessario per ospitare un grosso giaciglio colmo di pellicce, un
mobile con specchio per stipare gli effetti personali della regina e una cassapanca
intagliata. La stanza dall’altra parte del corridoio invece era riservata ai consorti. Ne
restavano solo due su cinque e, in quel momento, erano con lei nella grande sala da

basso a dirigere le operazioni per ospitare i feriti, organizzare i turni di guardia,
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interpellare gli esploratori, bruciare i morti...

Quel che restava della piccola citta che si stendeva davanti a Sanna era una distesa di
macerie intervallata dai roghi per le salme. Gli Svartalf cremavano i morti solo in casi
eccezionali, altrimenti sarebbero stati seppelliti nella pelle di Midgard, per nutrire i
vermi che li avevano generati, sempre che qualche Crocchia Ossa non avesse profanato
loro la tomba.

Sanna gettd un’occhiata a Jokull. L’amico dormiva steso su una pelliccia in un angolo
buio.

Accanto a lui 'unico superstite dei suoi figli era ancora molto sveglio e giocava con la
lunga treccia del padre. Sanna scese dal davanzale. Non si era mai sentita brava coi
bambini. Aveva sempre attorno i figli di sua zia, molto piu giovani di lei, che creavano un
turbine di caos cui non riusciva mai a stare dietro.

Tiro in braccio il bambino in modo che non disturbasse il padre ora che, stremato, era
riuscito ad addormentarsi. Aveva poco meno di un anno di vita, ma sembrava gia troppo
indipendente. Lo lascid giocare con la sua lunga treccia e le conchiglie che vi portava
appese, mentre lo cullava non tanto perché era il bimbo ad aver bisogno di attenzioni,
quanto lei di un contatto di qualsiasi tipo.

La Kzarjn rientro nelle sue stanze, parlando con uno dei guerrieri di alto lignaggio.
L’'uomo fu congedato, e la regina si rivolse alla nipote.

«Nuove dal fronte sud?»

Sanna scosse la testa. In mancanza di una delle guerriere scelte dalla regina, aveva
affidato alcuni incarichi ai figli maschi. Erano forse troppo giovani, ma Sanna sapeva che
sua zia preferiva rischiare di mandare un figlio maschio, per quanto amato, piuttosto
che perdere lei, che era piti adatta a succederle.

Daryna era alta almeno tutta la testa pit della nipote, e di molti degli uomini Svartalf. Gli
occhi completamente neri, sclera e iride, e il collo lungo e delicato, ricordavano sempre
un cigno scuro, di cui usava le piume come ornamento. I capelli invece erano tagliati
corti e tirati all'indietro. Incurante delle vesti scomposte e macchiate di polvere, fango e
sangue, si diresse al grande letto per buttarci sopra la cinta con le sue armi e sedersi per
levare i calzari. Sanna resto in piedi, con il bambino in braccio.

«Perché i sacerdoti non I’hanno previsto?» mormoro la ragazza «Loro lo sanno quando

Midgard si muove e il Profondo si sveglia.»
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Daryna si levo le vesti sporche, recuperando una tunica intera, appartenente a qualcuno
dei suoi compagni poiché le stava molto larga «Non ¢ stata Midgard a muoversi.»

La nipote alzo lo sguardo verso la regina, schiudendo appena le labbra. Non riusci a dare
parole alla propria confusione, e Daryna continuod a cambiarsi.

«Ma hai lasciato che la folla inferocita se la prendesse coi sacerdoti.»

«Vero.»

«Perché?»

La Kzarjn fisso gli occhi di tenebra sulla ragazza «Perché si stavano imponendo troppo in
un governo che non gli concerne perché sedotti dai Regni Verdi, da cui le donne Alf
scappano. E se fosse stato un movimento di Midgard, lo avrebbero avvertito anche tutti
gli altri. E invece...»

Sanna guardo fuori dalla finestra. Nella citta i feriti erano tanti Svartalf quanti stranieri.
«Cosa puo essere cosl... potente?»

«La gente di sopra» Daryna afferrd una cintura di cuoio e metallo, e un coprispalle di
pelle e piume. Prese una delle grosse conchiglie che usava per i balsami, infilando le dita
in una crema densa e chiara per i capelli, schiarendoli «La Gente Alta ha fame. Quando
ha fame, scava in Midgard. Distrugge le montagne e prosciuga i mari.»

«Ma non c’e cibo per loro qui sotto.»

«Vero» Daryna scocco un’occhiata a Sanna «Pero ci sono materie che noi non usiamo,
ma che loro vogliono. E sono materie che li rende ricchi. Non hanno fame per carestia.
Hanno fame d’oro. Per questo riunird le altre tribli attorno a me, e daro alla Gente Alta
cio che merita. Li seppelliremo.»

Sanna sgrano gli occhi e getto a Jokull un’occhiata istintiva. L'uomo si era svegliato, ma
era rimasto come lei I'aveva visto poco prima: sdraiato per terra, intento a mimetizzarsi
nell’oscurita per non attirare 'attenzione della Kzarjn.

«E... e come?» pigold Sanna, passandosi il bambino da un braccio all’altro.

«Prenderemo qualcuno di loro. Dobbiamo solo trovare quello giusto.» Daryna recupero
le armi dal cinturone e guardo prima Sanna e poi Jokull. «kDomande?»

I due scossero la testa.

«Allora lasciate il bambino con gli anziani e trovatevi qualcosa da fare all'interno della
citta. Ci sono pozzi di drenaggio da scavare per i condotti fognari aperti, i turni per

respingere i Crocchia Ossa e qualche nano o Uomo Verde da sedare.»
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« E un’idea assolutamente idiota.»

«Ha detto “trovatevi qualcosa da fare”...»

«All'interno della citta!»

Jokull si voltd per scoccare un’occhiata a Sanna «“Citta” e di larga interpretazione.
Diciamo pitt 0 meno all’interno del nostro territorio.»

Sanna salto sulla roccia davanti a Jokull

«Che ora sara pieno di Crocchia Ossa che staranno ingrassando divorando tutti i morti
che trovano! Ragiona, Kull! Non sara nemmeno vivo! Ed era la nostra cena per oggi!»
«D’accordo» Jokull si fermd, con un sospiro «Facciamo cosi. Stiamo andando a...
recuperare una riserva di cibo. Forse & ancora vivo. Se sara cosi, potremo scoprire
qualcosa, altrimenti avremo guadagnato della carne da poter distribuire ai feriti.»

Sanna strinse le mani; il nervoso contagio le sue luci naturali, che sbocciarono lungo gli
arti e sulla parte rasata della testa.

«Va bene» borbottd «Ma se troviamo dei Crocchia Ossa, ti ci butto in pasto per

scappare.»

Nei cunicoli e nelle grotte che attraversavano quella parte profonda del manto di
Midgard, c’era pil vita di quanto ci si potesse aspettare. Ryusha zampettd sulle rocce
reggendo sul dorso i due Svartalf, muovendosi nel buio. Le zampe afferravano ogni
minima sporgenza della roccia, la luce prodotta dai licheni e dalle piante
biolumenescenti rischiarava appena la figura scura della creatura.

Sanna si tenne alle spalle di Jokull mentre la bestia saltava da un picco all’altro e si
arrampicava sulle pareti. Lei non si fidava di quell’animale, lo odiava. Sperava sempre di
riuscire a macellarlo in tempo di carestia, ma Jokull, che gli era molto affezionato,
riusciva sempre a salvarlo.

Ryusha era un caprettile, molto usato dagli Svartalf raccoglitori e cacciatori per poter
trasportare i carichi pesanti. Non era addomesticabile al punto da farci montare dei
soldati: i caprettili tolleravano quei lavori perché ne avevano voglia e soprattutto perché

lo Svartalf riusciva a comprarsi il loro affetto.
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Jokull si chind in avanti mentre la bestia saltava da un costone all’altro, mantenendosi in
bilico. Sentiva che Ryusha era infastidito da Sanna, quindi con una mano doveva tenere
anche lei per evitare lo scherzetto che la bestia riservava a tutti quelli che Jokull si
portava appresso. Eppure sembrava captare anche il suo umore, il suo lutto e non era in
vena di giocare. Jokull si era trovato solo, a scavare nella mota e nell’argilla per cercare
Ahar e i figli, ma era riuscito a trovare vivo solo il pitt piccolo. Dei morti se n’era
occupata Sanna, perché non voleva che Jokull vedesse il loro stato.

Raggiunsero la caverna in cui avevano rinchiuso I'umano. Fu facile recuperare il bozzolo
di argilla in cui era rinchiuso. Da fuori I'argilla era fredda e aveva assorbito tutto il calore
corporeo del prigioniero, rendendolo invisibile ai Crocchia Ossa e alle altre creature
spazzine. Sanna lo raggiunse e posd una mano sull’argilla informe. La ritrasse,
spaventata.

«Per Ymir, & vivo!»

Lev senti freddo.

Qualcosa stava stracciando quello strano piumino caldo che lo copriva. Era una
sensazione molto strana, era come risvegliarsi una domenica mattina al riparo sotto le
coperte dopo una serata di bevute tra amici, ma senza sbornia.

Udi qualcosa fratturarsi, un rumore come di decine di uova che si rompono tutte
assieme.

Poi una luce accecante colpi le palpebre appena schiuse, voci concitate, mani che lo
afferravano... e freddo. 1l freddo gli schiaffeggio la faccia, la confusione lo circondo.
Bofonchio qualcosa, si accorse di essere assetato come non mai.

Spaventato, si tocco il viso e gli occhi, pensando di essere diventato cieco. Avvertl un
vago movimento. No, era buio. Era solo precipitato nel buio pit profondo che avesse mai
visto.

Senti dei respiri, la chiara presenza di qualcun altro accanto a lui. Occhi da predatore
punteggiarono l'oscurita, e 'aria si saturo di qualcosa, forse elettricita.

Un fruscio ovattato segnald che qualcuno si stava muovendo. I passi nudi affondavano

nella sabbia e ai lati della stanza comincio ad accendersi qualcosa. Nulla pitt che un alone
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luminoso fatto da piante rampicanti e fiori, che correvano per tutto 'ambiente e che
producevano una luce naturale grazie all’elettricita che scorreva nel loro corpo. Roba
che non aveva mai visto.

Poi noto delle sagome molto pili basse di una persona comune, dalla corporatura snella e
agile, ben proporzionata. Era una selva di teste rasate, scure, acconciate, occhi brillanti e
iridi bianche, lunghe orecchie appuntite. Pelli, squame, denti.

Lev urlo.

Sanna si premette le mani sulle orecchie appuntite. Non aveva idea che la Gente Alta
potesse essere, oltre che ingombrante, anche cosi chiassosa.

Tre Svartalf balzarono addosso all'umano per farlo tacere, ottenendo un tafferuglio che
si concluse in fretta. Per ordine della Kzarjn, furono accesi dei bracieri agli angoli della
stanza. Sanna sapeva che la gente del mondo di sopra si trovava a suo agio con un po’ di
luce, ma lei dovette chiudere il primo paio di palpebre per sopportarla.

A giudicare le occhiate sempre pill terrorizzate dell'umano, ora che vedeva forse
avrebbe preferito restare al buio.

Sanna aspetto il cenno di sua zia e si avvicing, per studiare per la prima volta da vicino
quella strana creatura.

L’'umano era cosi alto che, in piedi, a stento lei avrebbe raggiunto il suo sterno. Aveva dei
tratti molto pitt massicci dei comuni maschi Svartalf, gli zigomi pronunciati, il naso
importante e il mento squadrato e ruvido. Gli occhi erano scuri e grandi, spaventati. Non
doveva essere un guerriero per la sua gente... oppure non si vergognavano di mostrare
paura. Aveva anche un solo paio di palpebre, ed era molto piu caldo di lei e coperto da
radi peletti un po’ ovunque. Riusciva a vederli riverberare appena nella luce che li
colpiva. Al contrario, gli Svartalf erano quasi glabri o coperti di squame. L'umano era
bizzarro, ma affascinante.

Sanna afferro i lati della sua testa a palmi aperti, schiacciandogli le orecchie. Riverso nel
condotto uditivo tutta la sua Arte, facendo vibrare il suo Io alla ricerca di quello del
prigioniero. Cosi rude, monolitico, semplice nei confronti del Tutto.

La paura si trasformo in panico e divenne terrore. Fu davvero complicato domare I'lo di
quella strana creatura primitiva. Poi lui si arrese.

L’'umano imparo il loro mondo.
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Sanna imparo il suo.

Quando incappo in cid che cercava, la Svartalf quasi perse il controllo. Sgrano gli occhi,
lascio la presa e fisso I'uvomo. A lungo, senza riuscire a capacitarsene.

Lui inizio a guardarsi intorno, spostando le iridi da uno all’altro dei presenti. Dalla
Kzarjn, alle guardie, a Jokull, a Sanna e poi di nuovo su Jokull. Aggrotto appena la fronte
quando sullo Svartalf comparvero alcune delle luci. Doveva averle riconosciute.

«lo...i0 sono Lev.»

h‘&“r bl N '\_-‘y‘}‘

v

Jokull si avvicind a Sanna. La ragazza era accovacciata in un angolo con la testa tra le
mani, sommersa da ondate di nausea. Non aveva bisogno di parlare, 'amico avvertiva il
suo malessere dal linguaggio delle luci e dalle stringhe della sua anima che le
galleggiavano attorno, sfiorando la sua. Jokull le passo una mano sulla schiena, voltando
poi la testa verso 'umano. Si era raggomitolato in un angolo a fissare il vuoto e, in pochi
minuti, gli altri Svartalf avevano perso interesse in lui. Dopotutto la Kzarjn aveva
proibito di toccarlo o mangiarlo.

«Spaccheranno la terra e faranno passare dei tubi di metallo» sussurrd Sanna «E dentro
ai tubi passera del gas che arriva da molto lontano. I tubi non saranno mai a prova di
incidente, ovunque andremo ci passeranno sopra e succedera quello che ¢ gia successo.»
La Kzarjn fissava la nipote con le braccia incrociate sotto il seno, coperto appena dai
numerosi fili di pietre dure e ossa. Gli occhi neri si volsero verso Lev, baluginando nella
poca luce riflessa.

«C’¢... ¢’¢ un modo» pigold 'umano, spaventato dalla sua stessa voce. In un modo molto
rozzo, era riuscito a parlare nella loro lingua. La cosa fece sobbalzare pure Jokull, era
molto tempo che non capitava una cosa del genere «Anche se questa zona non ¢ sicura,
sono riusciti ad accaparrarsi I'appalto.»

«Cos’e un appalto?» sussurrod perplesso Jokull, mettendosi in piedi. Anche se era molto
pitt basso dell’'umano, questo si ritrasse.

«E un permesso dato dall’autorita per costruire in un posto.»

«E si costruisce bene?»

«Nei paesi normali si., ma al mio capo e bastato pagare la persona giusta per avere
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questo permesso, cosi che sara I'unico a costruire per molti anni, quindi I'unico a portare
il gas per l'inverno in una data zona.» Lev si strinse nelle spalle «Padrone del gas,
padrone di tutto, qui.»

«A che vi serve cosi tanto gas?»

«A riscaldarci per I'inverno» Lev si sciolse un po’, mettendosi seduto pitt comodo. Jokull
gli lancid un’occhiataccia per la loro stupida idea di usare una cosa pericolosa come il
gas «E serve anche per venderne I'eccedenza agli altri paesi. E piti redditizio dell’oro, e
dall’oriente ne puo arrivare piu di quanto possiate immaginare.»

La Kzarjn si voltd verso Sanna. Aveva ragione: gli uomini assetati di denaro facevano
tremare Midgard.

«Ora...» Lev si schiari la gola «Che ne farete di me? Mi... mi mangerete?»

Jokull e Sanna si scambiarono un’occhiata di intesa, e poi la ragazza si mise in piedi,
raggiungendo I'umano. Si accovaccio accanto a lui. Le iridi verdi cangianti riverberavano
nelle tenebre del volto di lei «No, forse no» soffio, mettendo in mostra i denti aguzzi.

X T REEE

v

Mezz'ora dopo il tramonto i generatori si accendevano ronzando. Le luci bianche
costeggiavano a intervalli regolari il cantiere. Una grossa fetta di boscaglia era sparita,
per lasciare il posto al terreno nudo e alle rocce, ora sminuzzate e accumulate in una
collinetta artificiale riparata alla meglio con un telo. La voragine era ampia abbastanza
da avere sul fondo una ruspa non visibile dalla stradina dissestata.

Stephjan lascio il tank che fungeva da ufficio. Aveva ancora sulla testa il caschetto di
sicurezza e addosso la casacchina catarifrangente. Sembrava in tutto e per tutto un
elemento del cantiere, ma lui era solo un contabile. Era Ii per fare dei calcoli sulla mole
di rifiuti da scaricare nella buca, prima di ricoprirla per nascondere una delle propaggini
del gasdotto. Accanto alla fossa si ergeva l'alta piramide di tubi, in ognuno dei quali un
uomo adulto poteva tranquillamente camminare in piedi senza chinare la testa.
Stephjan sfilo le chiavi dalla tasca per aprire la sua auto, parcheggiata ai piedi della
collinetta. Rivolse un cenno di saluto agli operai che stavano cominciando il turno, a
quelli che stavano andando via, a quelli che bivaccavano in pausa, alle guardie armate.

Se non avessero fatto in fretta, qualcuno del movimento ambientalista li avrebbe
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scoperti e portato tutta I'allegra brigata di hippy 2.0 a manifestare. E Stephjan aveva solo
una vaga idea di quanto ci fosse in quel sito, quindi voleva uscirne il prima possibile.
Sotto le luci asettiche dei riflettori, comincio a cercare la chiave giusta per aprire la
macchina. Era cosi concentrato che si fermo davanti al posteggio fino ad averla trovata.
Solo che la macchina non c’era.

Stephjan resto a fissare il parcheggio vuoto, con l'ottusa sicurezza di aver lasciato il
veicolo proprio li. Li dove quella mattina uggiosa aveva affondato uno scarpone in una
maledetta pozzanghera fangosa, dove I'erba giallognola era stata schiacciata dai suoi
copertoni, dove voltandosi verso I'inizio cantiere avrebbe visto il tank per uffici e il via
vai oltre il cancello con il filo spinato. Gird su se stesso, perplesso.

Un tuono fatto di lamiere accartocciate straccio il silenzio. Una palla di metallo da cui
saltd via una ruota rotold in mezzo alla strada... e aveva lo stesso colore della sua
carrozzeria. Stephjan la fisso con ancora le chiavi in mano, la palla dondolo assestandosi,
riposizionarsi e farcendo scattare I'antifurto.

Gli enormi proiettori si spensero con il sibilo di un calo di tensione. Attorno a Stephjan si
sollevo un mormorio in cinque lingue diverse.

Stephjan era accecato da un universo di puntini colorati che gli danzavano attorno.
Strizzo le palpebre, ma l'oscurita della notte ucraina si affollava ovunque. Fletté le
ginocchia, schiacciato dal nero degli alberi che si stagliavano contro la notte stellata
priva di luna. 1l vago chiarore pallido del tramonto si spense oltre le montagne. Senti i
passi e i borbottii dell’addetto all’elettricita allontanarsi, forse per riavviare il
generatore. Senti lo scatto metallico delle leve, nessun risultato.

Tonfi sordi giungevano dalla sua destra, da dove era arrivata la sua auto. Non
distingueva nulla, se non le cime degli alberi... e da una cima si sporse un muso di
cavallo, che si tese verso le stelle e poi si volto a guardarlo, fissandolo con una selva di
occhietti brillanti.

La foresta si riempi di luci pulsanti, sfarfallii gialli e blu come di insetti troppo veloci.

Le forme si raggrupparono in sagome antropomorfe e basse.

Poi si spensero.

Il terreno tremod e la collina comincio a franare.

Corse cieco nell’oscurita, con la vegetazione che gli frustava le gambe, le braccia e la
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faccia, avanzando a tentoni, rischiando di sbattere contro un tronco o di rompersi un
piede in una tana. Si allontano fino a che i polmoni ressero, e si trovd con mani e
ginocchia in un pantano. Gli alberi si chiusero attorno a lui, soffocandolo nella morsa del
freddo. Rombi e urla provenivano da qualche parte alle sue spalle.

Stephjan era assordato dal battito cardiaco e dal respiro affannoso. Gli occhiali erano
caduti chissa dove, la camicia e la giacca erano fradici di sudore e nel buio ogni suono
era una minaccia.

Si accuccio sui talloni, inspirando un’ultima volta una gran boccarta d’aria fredda. Non
sentiva nulla. Nessun rumore. Nessun rametto spezzato, né richiamo di uccelli, né urla.
Si guardo attorno, ma era sempre cieco. Sopra di lui le stelle erano state ingoiate dalla
volta degli alberi. Era come se il bosco stesse trattenendo il respiro.

Luci comparvero accecanti davanti a lui. Piccole fiamme pulsanti, simili a lucciole.
Troppo regolari per essere davvero insetti. Il barlume azzurro era cosi sfolgorante che
Stephjan si pard la vista con la mano. Nel cono d’ombra ricostrul una sagoma
antropomorfa, bassa ma adulta nelle proporzioni.

L’ombra si mosse verso di lui, in silenzio. Gli occhi baluginarono come quelli di un grosso
predatore notturno.

Stephjan si senti toccare da qualcosa; gli si accappono la pelle. Una lama appuntita stava
ispezionando i suoi abiti, soprattutto la casacchina giallo fluo.

«Vattene» sibilo la creatura.

Stephjan gattono via nel bosco umido. Lontano, senti gli ululalti dei lupi.

La cosa usci dalle ombre. Sembrava come se una parte del bosco avesse cominciato a
camminare, ma in realta I'enorme corpo era solo capace di mimetizzarsi molto bene. Le
torce a mano lo illuminarono e la creatura ruggi infastidita. Mulino la coda e lancio
lontani i piccoli umani, schiantandoli contro macchinari e alberi come fossero pupazzi.

Nel nero della notte senza luna gli umani corsero terrorizzati senza direzione, sbattendo
contro rocce, tronchi, macchinari, altre persone, cadendo dentro la fossa che avevano
scavato, disperdendosi nel bosco e correndo alla cieca come topi in trappola. 1l buio
respirava addosso a loro, si era acceso di luci e di occhi intelligenti che scintillavano di
fame, e si chiudeva dietro i loro passi in una morsa claustrofobica. Erano dominati

dall’atavica paura per le tenebre, che all’alba dei tempi nascondeva predatori piu
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pericolosi di orsi delle caverne, dai quali potevano difendersi solo con il fuoco. 1l buio
ricordava loro quanto fossero alieni in quel mondo, quando il sole calava oltre
I'orizzonte. Quanto fossero piccoli e inermi.

Jokull balzo6 su una ruspa, infastidito dalla luce. Tese I'arco e scocco a raffica, colpendo la
Gente Alta con ognuna delle sue frecce avvelenate dalle foglie sotterranee.

L'enorme Troll da battaglia stava atterrando con un ruggito assordante un’altra ruspa,
caricandola con una spallata e mandandola cingoli all’aria.

Colpi stranieri esplosero nell’aria, e Jokull salto a terra spaventato. Vide alcuni dei suoi
cadere centrati da quei tuoni invisibili che scaturivano dalle mani degli umani che non
stavano scappando. Vide il riverbero del metallo, non capi molto di quanto stessero
dicendo, ma ne intui il senso quando puntarono qualcosa verso il Troll.

La vista di Jokull esplose di rosso e la sua mente si infranse in un caleidoscopio di grida
di tutti gli Svartalf.

Per un lungo istante non senti nulla, I'orizzonte si capovolse, capi di essere finito per
terra perché i sassi del terreno lo accolsero.

Rantolo incapace di prendere aria per il dolore lancinante. Sbatté tutte le quattro
palpebre cercando di riprendere lucidita, cacciare il fischio nelle orecchie e rimettersi in
piedi.

Un uomo armato di metallo stava sopra di lui, lo Svartalf capi che gli puntava contro
un’arma. Jokull non senti nulla, ma intravide il movimento furtivo di un Uomo Verde
che, rapido, roteod la sua ascia lunga e colpi 'uomo. La testa di pietra e il bilanciere si
tinsero di rosso, 'Uomo Verde sollevo lo scudo e cerco di parare i colpi del nemico. Gli
incantesimi intessuti tremolarono e deviarono i piccoli tuoni di metallo. Allungd un
braccio muschioso e saldo le tre forti dita attorno al braccio di Jokull.

L'Uomo Verde, alto quasi la meta pit di lui, lo tird su di peso. Spazzd con la coda
uncinata il terreno, mandando a gambe all’aria gli avversari. I piccoli compatti Mastini
da guerra che si portavano appresso balzarono in un nugolo muschiato addosso alla
Gente Alta, cominciando a sbranarla.

Jokull riusci a ritrovare I'equilibrio, il proprio baricentro, e si voltd in modo da coprire le
spalle al nuovo amico. Percepi vagamente un’orda di piccoli Kobold rotolare giti dal
bosco in un fracasso metallico per avventarsi sui nemici restati.

Poi lo Svartalf vide Sanna correre verso I'enorme buca in cui il fald rossastro si stava
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estinguendo. Sopra a tutti mugghid un lamento. L'uomo Verde mulind la sua ascia
un’ultima volta, abbattendone la testa sul fianco di un uomo. Volto il viso largo, dagli
occhi scuri e di solito mansueti, verso Jokull. I due si scambiarono un cenno d’intesa e
andarono, seguendo Sanna.

Al loro passaggio, piccole gallerie crollavano sotto i corpi degli umani.

Nella fossa c’era il Troll. 1l fuoco si stava spegnendo, ma I'arma che lo aveva colpito
aveva aperto uno squarcio nella pelle spessa. La coda era abbandonata inerme, i lamenti
moribondi riempivano la fossa. L'Uomo Verde corse sulla ghiaia, avvicinandosi
all’enorme testa della creatura che rassomigliava a una roccia piena di vegetazione sul
fondo di un lago. L'Uomo Verde gli accarezzo la testa, sussurrd mentre la bestia pian
piano si spegneva. Erano parte della stessa, grande, famiglia, dei figli della foresta e delle
grotte.

Sanna si volto verso Jokull in un guizzo di luci, cercando di comunicargli qualcosa, ma lo
Svartalf lesse solo 'emergenza nei suoi occhi.

Sulla cima della fossa, tra i relitti accartocciati, una decina di sagome scure si erano
sistemate a un paio di metri di distanza 1'uno dall’altro. Anche se vestiti di scuro, gli
Svartalf riuscivano a vederli chiaramente. E Jokull comprese trattarsi di soldati, non di
forza-lavoro.

Quando fecero detonare di nuovo le loro armi, Sanna aveva gia richiamato roccia e
sabbia. La terra si sollevdo come un’onda d’acqua e si innalzd in pinnacoli prima di
solidificarsi, riparandoli dalla raffica. Loro, e tutti gli altri presenti attorno alla carcassa
del Troll, ebbero modo di trovare riparo dietro alla sua mole. Sanna tocco di nuovo il
terreno. Sollevo la testa con gli occhi vitrei. Le palpebre verticali, semitrasparenti, si
riempirono dei riflessi stellari.

La cresta della collina tremo, lottd per contrapporsi all’Arte di Sanna. Era una cresta
artificiale, solo nella materia poteva ubbidire alla Svartalf, non nell’anima. Stava gia
sviluppando la propria indole, non voleva piegarsi al volere straniero e selvatico di
Sanna.

«Cambia.» sussurrd Sanna «Cambia, cambia, cambia... andiamo, cambia!»

La cresta si moduld incerta, i soldati dovettero allontanarsi. Jokull le si accoscio accanto,
i fili del suo Io e le sue luci sfiorarono quelle di Sanna, e ne divennero parte per

supportarla.
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La cresta cedette e si rovescio ingoiando gli uomini armati. Caddero travolti dal terriccio
simile a un’onda. Jokull senti 'ululato vittorioso dei Crocchia Ossa salire dalle profondita
del manto.

Sanna cadde a terra esausta, a braccia aperte. Raddrizzo la testa soltanto quando il Troll,
decomponendosi, rilascio filamenti di muschio e vegetali, dissolvendosi lasciando al suo
posto un manto di soffice erba nutrito dalle ossa.

«E ora? Questo era il vostro piano? Farci vedere dalle scimmie umane? Torneranno qui
e...» esclamo Jokull.

«Non torneranno» mormoro Sanna «Ci pensa Lev.»

Jokull la fisso sorpreso, senza parole «La scimmia umana pensera alla nostra sicurezza?»

Lo Svartalf la aiutd a mettersi in piedi, nonostante fosse un gesto poco opportuno tra di
loro. Sanna cercod di stare dritta, ma alla fine 'Uomo Verde si prese il privilegio di
sorreggerla. Gli Svartalf sopravvissuti cominciarono a radunarsi attorno a loro. Sanna
cerco con gli occhi, ma alcuni spensero le proprie luci in segno di lutto.

«Dov’e mia zia?»

«Kzarjn Daryna e morta» disse una Svartalf priva di braccio «Salutiamo Kzarjn Sanna.»

h@‘? bl '1'19'4

A4

C’erano due tipi di avvocati.

Quelli con gli infissi in noce, bei legni, poltrone in pelle e volumoni su grossi scaffali, che
sembravano a proprio agio tra polvere e arredi ottocenteschi; e quelli con lo studio in
vetro e acciaio, con computer cosi moderni da far sembrare obsoleta I'apparecchiatura
della casa di Tony Stark.

Sergej Petresku era innervosito dal dover aspettare. Lui non aspettava mai. Ma erano
mesi che tutto andava sempre peggio: i cantieri in citta erano stati chiusi, le strade verso
la Crimea soggette a controlli sempre piu paranoici, russi prepotenti ed europei latitanti,
mollato prima dalla moglie e poi dall’amante. Tutto questo era cominciato dal disastro
nel cantiere in quella piccola, insignificante, valle boschiva. Per giunta, il suo contabile
era scappato per vivere alle Canarie.

Era i per quello, perché tutte le crisi sembravano essersi date appuntamento nella sua

vita: crisi energetiche, ambientali, economiche, traghettate da un’improvvisa voglia di
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legalita e controlli. E si era trovato a dover liquidare in fretta proprieta, rinunciare ad
appalti, vendere, vendere, vendere.

E ora era nello studio moderno di un avvocato nemmeno trentacinquenne, coda da
cavallo, orecchino, cause per diritti ambientali.

Dopo un’oretta in cui aveva osservato con rabbia il segretario occuparsi del proprio
lavoro, finalmente era stato ricevuto.

Sergej Petresku entrd come una furia nello studio, con il suo peggior cipiglio
guerrafondaio e seguito dalle sue guardie, non pil professionali come una volta. La crisi
aveva colpito un po’ anche il mondo del crimine.

Lortas Andrejan lo accolse con un sorriso costoso e gli offri del caffé vegano. E poi lo
introdusse all’altro cliente. Sergej squadro I'uomo sulla quarantina, che sembrava non
sentirsi a suo agio in quel completo da ricchi. Di sicuro era un poveraccio che aveva fatto
troppi soldi troppo in fretta.

«Poche chiacchiere, ho la giornata piena e ho gia aspettato a sufficienza. Lei chi &7»
«Alexander Arnuylev» a Sergej il nome era in qualche modo familiare «Credo me lo
abbia chiesto una decina di volte, prima di decidere di chiamarmi...»

«Lev.»

«Gia.»

«Pensavo fossi morto.»

Alexander si strinse nelle spalle. L'abito gli era troppo largo. L'ultima volta che Sergej lo
aveva visto era stato al cantiere, assieme a Stephjan. Gli aveva portato del caffe, era
uscito per una sigaretta, si era scordato di lui e poi il cantiere era stato mangiato dalle
ombre, a sentire il contabile.

Sergej ascoltd tutto quell’avvocatese su terreni, cessioni, diritti, doveri, leggi, 1992,
comma 36, manifestazioni, protocolli con nomi esotici. E poi guardo Alexander.

«Che vuol dire?»

«Che ora il signor Arnuylev possiede la maggioranza dei terreni su cui appoggia la sua
societa.»

«Quali terreni?»

«Quelli che ha venduto per evitare la bancarotta. Tra cui una vasta porzione boschiva
adiacente a un parco naturale.»

Alexander firmo una serie di fogli «E che ora e una riserva naturale per salvaguardare
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I’habitat delle foreste ucraine e tutelare dei fossili unici del Permiano, che forse ci
spiegheranno I'estinzione in massa dei dinosauri.»

L’avvocato sorrise «Potrebbero chiamare un fossile come lei.»

«Un Levodonte, Levpode, Levsauro... lascerd questi divertimenti agli scienziati.»
L’avvocato prese i fogli e li passo a Sergej «Con tanti ringraziamenti dal governo e dai
cittadini.»

L'uomo guardo le carte. Capi solo che doveva firmare qualcosa che ormai aveva gia
autorizzato fin troppo alla leggera. A guardare la mappa, era solo una vasta porzione di
nulla che si affacciava su montagne e foreste, piene di piccoli agglomerati urbani. Nulla,
cioe il posto perfetto in cui poteva far passare quello stramaledetto gasdotto che gli
avrebbe salvato le chiappe dalle crisi.

Alexander si mise il soprabito e il cappello.

«Dove hai trovato tutti questi soldi?» borbotto Sergej «Il denaro non cresce sugli alberi.»

93



Le ombre dell'animo sono le peggiori, lo sa bene il protagonista di Discepoli dell'Ira,
di Valentino Eugeni.

Con il cuore adombrato dalle azioni malvagie commesse, abilmente camuffate da giustizia e
inevitabilita, é quasi impossibile vivere. A ogni respiro, ad ogni passo i ricordi tornano a invadere
gli occhi di chi ha commesso l'ineluttabile.

Ogni persona che si incrocia per strada ha il viso di una delle vittime cadute sotto il vessillo per cui
si ha operato. Ogni ombra sembra prodotta dalle proprie colpe.

Ma grazie a una dama bianca, giunta insieme ad una tormenta di neve, forse quelle ombre sono

finalmente destinate a librarsi sulle ali della vendetta.
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Velentino Eugeni
Discepolj delljra
= A

“Non esiste la Luce. Dentro di noi, dentro al nostro corpo, é buio.”

Voi non lo conoscete come lo conosco io, sorelle.

Voi ne avete solo sentito parlare, udendo il riverbero delle sue gesta nell’ombra, ma io
che ho vissuto insieme a lui in quei giorni travagliati nel gelido nord, io vi posso dire che
non era pazzo. Era un uomo dilaniato, due lembi di una ferita purulenta tenuti insieme
da legacci di ferocia e disperazione.

S, sorelle mie, sono accusata di averlo amato, per quanto sia blasfemo cid per cui mi
avete posto alla sbarra, eppure dico qui dinanzi a tutte di averlo amato e di continuare
ad amarlo. Le sue colpe, molteplici lo ammetto, derivano dalle colpe di altri e se aveste
visto il suo sguardo di piombo sapreste con quanto ardore anelava la redenzione, quanto
lo sforzo che impiego per contrastare la propria natura, il proprio passato, gli oneri che
- sfido ognuna di voi - quell'uomo ¢ stato in grado di sopportare.

Sedeva da ore su una panca di legno nella stazione, l'ultima stazione, di Agonberoch.
Una citta di pietra, un baluardo arroccato sulle rocce eterne delle montagne, talmente a
nord nelle nebbie e nel gelo che gli stessi saaniti ne ignorano 'esistenza. Quali fossero le
intenzioni che lo avevano condotto lassli, ormai dovevano essersi spente nel freddo e
nella fame.

Magro, stanco, zigomi nervosi, occhi da assassino di un grigio tempestoso. Capelli e
barba castano biondo, incolti, selvaggi, emblemi del tormento che portava dentro. Gli
abitanti della citta avevano imparato che quel viandante era innocuo, eppure se ne
tenevano a distanza perché egli pareva irradiare una luce di tenebra. Chi incrociava il
suo sguardo febbricitante, le sue pupille veloci, tirava dritto e, a testa bassa, saliva sulle
carovane trainate da cavalli scuri dal folto manto. Quell'uomo non chiedeva mai, non
implorava mai, non gemeva di dolore anche se le sue ossa erano gelide e rigide, non
parlava anche se la fame gli riempiva di visioni gli occhi. Fu cosi che lo trovai.

Sorelle, so bene quanto sia proibito interrogare il futuro per proprio tornaconto, ma ero
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bloccata in quell'interminabile viaggio, in una terra talmente ostile da temere per la mia
incolumita. Cosi, al tepore di una minuscola stufa, durante I'ennesima tempesta di neve
che ululava, estrassi le carte dal velluto e chiesi per me stessa di rivelare il Destino.
Capirete, sorelle tutte, che quando la Bestia fu estratta dal mazzo, quando vidi la sagoma
nera del Cane a Tre Teste, fui presa da grande agitazione. Per questo mi diressi alla
stazione, per sapere quando la prossima carovana sarebbe partita, per sapere se vi era
speranza di abbandonare quel luogo. Fu cosi che lo incontrai.

Ci viene insegnato a saper cogliere ogni segno, ogni dettaglio; io vidi sotto la pelliccia
d’orso che olezzava di carogna, sotto gli strati di grezza lana intirizzita, il brillare di uno
stemma rosso all’altezza del collo, e compresi che mendicante non era. L'uomo se ne
avvide, alzo la testa come se sapesse dove si era posato il mio sguardo, e mi sentii
inchiodata alla porta di pesante legno della stazione. La saletta dei viaggiatori era vuota
e non vi era speranza che lo straccione seduto sulla panca fosse interessato ad altri che
me.

La barba incolta si mosse appena, segno che 'uvomo stava parlando, la sua voce era
flebile e distante, eppure dura e senza esitazioni. Era la voce di un uomo istruito, di un
comandante, di un avventuriero, era una voce che parlava da un abisso le cui ripide
pareti erano morte e rimpianto.

«Di quale peccato avete macchiato la sorellanza per esservi fatta esiliare in questo
inferno bianco?»

«Come vi permettete!» rizzai il mento sdegnata.

«Se fuggite da qualcosa non e qui che sareste dovuta venire.» continuo senza dare peso
alla mia irritazione «Non vi € altro al di 1a di questi monti, non esiste fuga da se stessi.»
«lo non fuggo, signore.» replicai altezzosa «lo onoro la sorellanza compiendo il mio
dovere.»

Sorrise. Sorelle, noi viviamo tra le genti di Saania, al fianco di nobili e re, al fianco degli
abbienti e dei poveri, siamo addestrate a leggere i segni del corpo e del volto, siamo
avvezze a manipolare il maschio e a sedurre la femmina, eppure quell’accenno delle sue
labbra bluastre e sottili mi lascio senza parole: egli guardava il mondo come a una befta,
una farsa, la replica di una replica in un teatro di terz’ordine, e tutto quello che credevo
di sapere crollo nella mia anima come un castello di carte. Ora, sorelle mie, fate pure

dileggio di me, ma auguro a ognuna di voi di provare cio che io ho provato.
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«Dovere.» assaporo la parola come se fosse una medicina, un rimedio brutale per una
malattia incurabile «Il dovere ¢ una veste di menzogne sotto la quale nascondere la
propria coscienza.»

«Dite?» lo fronteggiai «Il dovere & cid che ci rende umani, ci divide dalle bestie. E cid che
ci rende onorevoli e onorati nel mondo civile. Come potete dire una cosa del genere?»
«Come posso?!»

Avvertii una vampa provenire da lui, un’onda di volonta pura, densa come pece. Sorelle,
io rimasi ammutolita e spaventata. Mai essere umano aveva sconvolto cosi la mia anima
sottile. Mi resi conto di aver toccato qualcosa in lui, poiché le parole uscirono dalla sua
bocca e pareva che lui stesso non riuscisse ad arrestarle.

«Sorella» disse «io parlo con la virtl del cane al guinzaglio - difendi il tuo padrone,
ringrazialo per le percosse e gli avanzi del suo desco - io parlo con la sapienza dello
schiavo che piega la propria volonta a quella del suo tiranno - potrei uccidere ognuno di
voi con un semplice gesto ma non posso, non posso - io parlo con l'esperienza
dell’assassino le cui mani sono lorde del sangue della propria madre.»

Perdonatemi Sorelle se i miei occhi ora sono velati di lacrime.

Non voglio mancarvi di rispetto asserendo che la vostra comprensione non ¢ bastevole,
ma cosi € e mi affido alla vostra benevolenza. I suoi occhi, intensi e grigi come la pietra,
erano arrossati da un pianto sincero. E non crediate, venerabili, che esso derivasse dalla
fame, dagli stenti o dal desiderio di ingannare. A quell'uomo era stato strappato tutto,
era l'involucro di un liuto senza corde.

Per non soccombere al suo dolore - e vi giuro sorelle era cosi profondo da darmi le
vertigini - risposi spavalda.

«Voi siete un soldato, signore. Inutile che nascondiate la divisa sotto una pelliccia lercia
e strappata. Il semplice fatto di volervi celare alla vista vi rende un codardo e un
infingardo. Siate orgoglioso della vostra origine e della vostra appartenenza e, se questo
vi ha portato a compiere un dovere difficile, siatene doppiamente orgoglioso.» gonfiai il
petto in modo che potesse vedere la spirale d’argento che & I'emblema della nostra
sorellanza, gliela mostrai affinché capisse il senso profondo delle mie parole.

Con una forza che non credevo potesse ancora sprigionarsi da quel corpo smagrito,
'uomo si alzo di scatto e, con un gesto imperioso delle spalle, lascio cadere la pelliccia e

il manto di lana. Indossava una casacca ormai sudicia, nera, bordata di cremisi, con il
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collo alto e due cani rampanti anch’essi rosso sangue.
«Riconoscete questi stemmi, mia signora?» chiese e io avvertii il brivido di chi si trova
ad affrontare una bestia feroce. Riconobbi in lui I'effige dell’Ombra dalle Tre Fauci
rappresentata nelle nostre carte. Sorelle, ero sola, lontana dal mondo civile, ebbi paura e
indietreggiai.
«In verita no.» risposi «In fede mia non li conosco. Siete un soldato dell'Tmpero?»
«Soldato dell'Tmpero.» mi scherni «Questi stemmi non esistono! Io non esisto! Questa
divisa non esiste, eppure il dovere che rappresenta e un veleno che uccide silenzioso. Un
serpente che striscia e costruisce imperi, uccide re, stermina eserciti, sopisce il pianto
nel pianto. Io signora sono la mano di Hagea la Sterminatrice, io sono un demone che
non pud morire, io sono il fuoco che arde e distrugge, sono il fulmine che falcia gli
innocenti.»
«Voi siete solo un pazzo e uno sbruffone.» gli soffiai addosso «L'Impero si fonda sul
sangue e sul coraggio dei soldati che lo hanno costruito! Il prezzo che & stato pagato &
sempre troppo esiguo rispetto alla pace e 'unita di tutta Saania!l»
«Quante belle parole, quanta dottrina.» disse lentamente, e mi mostro le mani.
ST UA R4
«Sono asserragliati e hanno risorse per giorni. Per quanto sia una piccola cittadina, il nemico ha
avuto modo di accumulare provviste. Le nostre forze attuali non bastano per un attacco diretto e
risolutore. Rischiamo ingenti perdite. Le navi sul Derun non possono avvicinarsi per poterci dare
un fuoco di sfondamento, qui i fondali sono troppo bassi. Ci accamperemo sulla sponda e
attenderemo. Daremo battaglia non appena il nemico sara stremato dalla fame.»
Parthan voltd appena la testa per ascoltare meglio. Era in piedi, indossava la divisa della
guarnigione del comandante Julius Fradan, al servizio di sua Illuminata Eccellenza I'Imperatore
Lyoda Terzo. L'ometto nervoso dai baffetti neri continuava a chiacchierare di strategia con i suoi
sottoposti, ma Parthan non era affatto soddisfatto delle loro decisioni: giungere non visto, uccidere
fino all'ultimo uomo, prevalere su chiunque, questo era il suo credo, questi gli ordini della Torre.
Sua Eccellenza bramava il Derun, le sue coltivazioni, i cavalli, i porti. Ritirarsi, attendere, erano
questioni da codardi e il grande Imperatore sapeva essere molto coraggioso quando si trattava di

sguinzagliare i suoi Cani. Dato che il comandante Fradan pareva non saper gestire la situazione in
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maniera soddisfacente, spettava a lui dare una piccola spinta alla ruota del Destino. Parthan
ghignd a se stesso e il soldato, dall’altro lato dell'imboccatura, lo guardd aggrottando le
sopracciglia. Gli rispose con un cenno della testa, e abbozzo uno sbadiglio.
Un'ora dopo, il sole stava tramontando dietro monti verdi e arrotondati. Le acque placide del
Derun, che serpeggiava morbido tra le colline e le pianure della regione, si erano tinte di rosso, oro
e arancio. Parthan usci non visto dall’accampamento, puntando dritto verso la sponda opposta del
fiume.

S =
Sorelle, nonostante le piaghe del freddo e le cicatrici, lo sconosciuto aveva mani grandi e
forti, ma non volgari. Mani pit1 avvezze alla carezza che al pugno, come poteva dire cose
cost terribili sul proprio conto? Cosi lo interrogai.
«Se con questo volete dirmi che le vostre mani sono sporche di sangue, sappiate che se
lo sono del sangue dei nemici allora € un onore per voi mostrarle. Cercate forse la mia
compassione? Non 'avrete.»
Mi aspettavo un gesto di rabbia, una parola di insulto, e invece I'uomo crollo sulla panca
come una marionetta gettata via.
«Nessuno vede mai la verita. Un villaggio in fiamme? Fortuna, gli dei sono con noi. Gli
dei non esistono, non ci guardano, non si interessano di noi. Cosa hanno scritto gli
storici della battaglia? Con quanto baldanzoso coraggio hanno condito le loro parole?
Con quanto sangue rosso? Fradan trovo macerie e cadaveri, e qualcuno si occupo di far
sparire I'evidenza... ma non la mia colpa.» abbasso il capo sul petto.
Mai avevo visto un’anima cosi affranta. Intuivo appena cosa avvenisse nel suo cuore e
sentivo il gelo e il buio farsi avanti anche nel mio.
Sorelle, vi chiederete perché lo feci, non so rispondervi davvero. Mi accovacciai per
guardarlo negli occhi, gettai via il manicotto di pelliccia e tirai via il pesante cappuccio.
Presi le sue mani gelate tra le mie, e lui mi guardd con l'espressione del bove al

mattatoio.



Il sole tramontava rapido, le ombre si allungavano scivolando sui soldati vigili lungo le sponde, sui
feriti accampati nelle retrovie, sulle tegole delle case, sui comignoli che fumigavano appena. La
cittadina appariva deserta, ma non priva di vita. Parthan intuiva i movimenti di donne
spaventate al riparo di imposte di legno, vecchi asserragliati dietro le porte pronti a difendere con
la vita i propri cari. Cavalli nervosi nelle stalle, uomini spaventati al seguito dell'esercito, armati di
cio che avevano.
Giungere, uccidere, prevalere.
Fradan voleva davvero attendere per attaccare una simile patetica feccia? Parthan avanzo tra la
sterpaglia, curvo e rapido, sfruttando le ombre ormai color carbone e si trovo a pochi passi da una
vedetta che strabuzzava gli occhi per vincere il buio incipiente. Il giovane si stringeva al
moschetto come a un amico, odorava di stanchezza e paura. Indossava la lunga casacca blu scuro
della citta di Pax'Derun.
Parthan si alzd a fianco di una quercia frondosa. Distese il braccio destro con lentezza, con
laccuratezza del giocatore di biliardo, e chiamo a mezza voce le parole antiche dell’Arte. Con un
soffio e un guizzo, l'aria si addenso nel suo palmo, formando un proiettile invisibile e denso. Lo
scaglio nel silenzio completo, lo scaglio sotto le stelle, e un uomo mori soffocando nel suo stesso
sangue.

T A REZ
«Cosa sono, se non un rognoso e vecchio cane, addestrato a forza a combattere?»
Ascoltavo le sue parole potendo vedere con la mente le scene che evocavano.
In qualche modo, sorelle mie, compresi che i nostri destini erano legati e che le trame
del tempo che noi difendiamo si annodavano piu e piu volte intorno a quell’'uomo e a me.
Fu cosi che infransi la nostra legge per la seconda volta. Leggo I'ira e lo sdegno nei vostri
occhi, me ne rammarico e me ne dolgo, ma se ora voi immaginate la mia punizione, la
bramerete con forza per quanto sto per dire e per quanto tacero.
«Signore» dissi «io posso leggere il vostro futuro con la stessa chiarezza con cui voi mi
raccontate il vostro passato.»
«Non fatelo! Nessuno ve lo ha chiesto. Io desidero solo morire, ma non oso farlo.»
«E se nel vostro futuro vi fosse la morte che tanto bramate? Cosa avete da perdere?

Datemi le mani.»
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Non posso dire, in tutta onesta, che decise di assecondarmi. Posso dire che decise di non
ostacolarmi.
Le sue mani, sorelle, erano fuoco e il futuro che lessi nelle linee io non posso rivelarlo.
S e
Le tenebre nascondevano i suoi lineamenti harakiani, la divisa lo rendeva invisibile agli occhi
degli altri stanchi soldati. Era stato tutto cosi dannatamente facile che provo listinto di mettersi a
gridare per combatterli tutti insieme cosi come aveva fatto, tante volte, nell’arena della Torre. Ma
gli ordini inequivocabili erano di rimanere nellombra. Meglio far credere che i Cani
dell'Imperatore non esistessero, meglio illudere gli eserciti, i generali, i comandanti, che erano loro
ad avanzare, a sconfiggere, a conquistare. Le battaglie di sua Eccellenza si erano sempre risolte
con miracolosi colpi di fortuna.
Parthan individuo la tenda del comandante. Era piazzata al centro dell’accampamento, bianca e
azzurra, ben difesa da veterani attenti. Doveva aspettare il momento opportuno, scivolare
nell’alloggio, spezzare le ossa del torace del comandante con le giuste parole e fuggire lontano,
tornare alla Torre. Stava per muovere un passo quando colse un movimento alle sue spalle. Si
appiatti contro il muro di mattoni di una piccola casa e si sporse appena, la luce di una lampada a
petrolio lo illumino.
S =
Mentre osservavo - senza credere ai miei occhi - le linee delle sue mani, 'uomo fisso un
punto lontano nei ricordi e la sua voce tremo nel raccontare.
«Non posso piu dormire. Ogni volta che chiudo gli occhi la vedo. E lei mi guarda e mi
chiede il motivo solo fissandomi con gli occhi di cielo. Una singola lacrima scende
dall’occhio destro, niente di pil.. Poi arrivano gli altri, camminano a piedi nudi sulle
sabbie del mondo dei morti, nella notte eterna e guardano me, guardano me.»
Cos’altro potevo dire a quell'uomo? Nelle sue mani vi era il destino di tutta la nostra

amata terra, cosa avrebbe fatto di li a pochi istanti? Annegando nella sua disperazione

avrebbe trascinato con sé tutto. Ebbi paura, ne fui terrorizzata. E cosi mentii.
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S =
Una ragazza dai lineamenti semplici, capelli rossicci, lentiggini e un piccolo naso, volto 'angolo in
cerca di qualcuno.
Parthan vide la luce, apri le mani dinanzi a sé, disse la parola che chiamava il gelo e l'aria.
La ragazza apri la bocca dal terrore, spalancd gli occhi celesti, una singola lacrima scese
dall’'occhio destro mentre il suo corpo si accasciava al suolo e il modesto vestito si macchiava di

sangue e saliva.
"\A LIS
===

«Lasciatemi, stregal» tuono e strappo le sue mani dalle mie per portarle alle tempie,
come se una musica assordante lo stesse facendo impazzire.

All’esterno della piccola stazione il vento mugghiava e ruggiva, ondate di neve
ghiacciata si infrangevano su di una piccola finestra. L'uomo grido e strattono quasi
volesse staccarsi la testa dal collo, poi apri le braccia e le sue mani arsero all’istante. 1l
fuoco divampava come spinto dal vento, eppure rimaneva ancorato alle sue membra
come un mastino alla catena.

«Uscirono altri straccioni da quelle case maledette» continuo, ma ormai la voce aveva
perso la saldezza della coscienza «I soldati non si erano accampati nel villaggio per
tenere la posizione, no. Si erano arroccati in quella cittadina per consentire alla gente di
fuggire. E si erano bene organizzati, si, un piano ben congegnato. Uscirono altri
poveracci, altri vecchi, donne, madri e bambini. Alcuni erano infanti stretti in fasce di
panno che olezzavano di urina, altri mocciosi dai grandi occhi spaventati attaccati alle
sottane luride delle genitrici. Tutti videro la ragazza morire, videro me sgozzarla con la
forza della mia parola. Non avevano mai visto nulla del genere. Rimasero ammutoliti,
attoniti, a guardarmi. I loro volti delineati dalla luce rossiccia delle lampade e in quel
momento compresi...»

«Vi & ancora speranza per voi, vi & ancora speranza.» sussurrai con la mia voce pil
seducente, pilt rassicurante. Tremavo in cuor mio, sorelle, piangevo nell’anima
implorando che quel folle assassino, quel demonio, non sfogasse su di me la sua ira. Le

fiamme aumentarono in rabbia e calore giungendo a lambirgli i gomiti. Lo stesso fuoco
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ardeva nei suoi occhi, nei suoi lineamenti sconvolti dalla follia e dal desiderio di morire.
«E scritto chiaro nel vostro destino che voi non perirete qui, non qui, non adesso.»
Sorelle, lo stregone al servizio dell'Imperatore rise e per me fu come se le fauci stesse del
Mastino d’Ombra si chiudessero sulla mia anima e la dilaniassero.

Quando 'ultima eco si spense, egli continud.

«In quel momento compresi la mia vera natura. Compresi cosa mi avevano fatto
diventare, vidi il guinzaglio al mio collo, vidi oghi momento della mia vita reclusa, vidi le
sbarre della mia gabbia dorata e capii con la chiarezza del condannato a morte che non
mi sarei mai fermato.»

Si fece avanti e io non potei che indietreggiare. Danzammo cosi per pochi passi finché
non finii con la schiena alla parete. Lui si avvicind. Avvertivo il calore innaturale della
sua magia, chiusi gli occhi, la gola serrata dal terrore, incapace di parlare. Voltai la testa
di lato nel tentativo di allontanarmi il pit possibile da lui. Il calore sulla mia guancia
divenne sempre pil intenso, sentii I'odore dei miei capelli che bruciavano e strinsi gli
occhi, le labbra iniziarono a tremare senza controllo.

«Mi appoggiai al muro della casa, presi un lungo sofferto respiro, strinsi i pugni, cercai
con tutto me stesso di rimanere immobile. Oh Hagea maledetta, mi dissi, lasciati andare,
lascia che trafiggano il tuo cuore, lascia che squarcino le tue budella, arrenditi, muori!»
grido fuori di sé.

Attendevo che sfogasse su di me la rabbia che gli scorreva nelle vene, che dimostrasse
per 'ennesima volta di essere il sadico macellaio che plasmava i suoi incubi, ma ebbe
pieta, sorelle, si fermo. Per questo vi dico che non mi pento di cio che ho fatto, di cio che
gli dissi. Il calore svani in un istante, sentivo il suo respiro affannoso e la sua voce rotta.
Aprii gli occhi e, dietro al velo delle lacrime, osservai una figura barcollante, esile come
un giunco prossimo a spezzarsi, che mi guardava in cerca di speranza e redenzione.
Rimanemmo in silenzio, non so dire quanto a lungo. La tempesta, o forse le mani stesse
degli dei, ci diedero il tempo di rimanere soli, di riposare le membra e le gole, di poter
tornare a parlare. Sorelle tutte, testimoni e giudici, nella penombra furiosa e fredda di
quella stanza io mi innamorai di quell'uomo. Amai il modo implacabile con cui si
giudicava e puniva, la forza oscura che ribolliva nel suo cuore, e infransi la legge per
guardare nel tempo.

«Quando il comandante Julius Fradan entro nella citta trovo soltanto macerie, centinaia
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di cadaveri bruciati e spezzati. Alcuni indossavano le divise dei soldati, altre semplici
abiti di uomini e di donne. Altri erano minuti e rattrappiti, infanti strappati alla vita
dalla furia di un mago assassino al quale era proibito morire: Parthan, Cane Rosso
dell'Imperatore.»

«Cos’altro avresti potuto fare se non tornare dai tuoi padroni? Stanco della vita stessa
varcasti la soglia nera della Torre maledicendo la tua codardia e il buio che ti e
compagno. Il mio sguardo nel Tempo non puo pit seguirti, perché quel luogo non esiste
nella Trama delle Cose, ma nelle tue mani ho letto ribellione, giustizia e vendetta, e
desidero con ardore che tu le abbia.»

Il mago rimase immobile, una scultura di panni e ossa, stupito dalle mie parole e dalla
dolcezza con cui le pronunciai.

Venerabili Sorelle, io rimasi con lui per lunghi giorni tra le case di pietra arroccate sulle
montagne. Rimasi con lui finché non riprese le forze, finché la fiamma nella sua anima
non si accese di nuovo, splendente e pronta a compiere il proprio destino, e infransi i
nostri voti concedendomi a lui poiché era I'unico degno di avere Aurora, Sorella dell’Eco.
Sopite le vostre ingiurie sorelle. Tacete!

Cio che ho visto nel futuro non uscira dalla mia bocca nemmeno se spalancata nella
tortura. Se desiderate prendere la mia vita, se credete che questo vi mettera al sicuro,
allora fatelo, ma fatelo adesso.

Cosa accade, sorelle mie?

Perché fuggite spaventate e vi accalcate alle porte?

Quello che udite non ¢ il ruggito delle fiamme. Quello che vi atterrisce non sono le
parole orrende dell’Arte, che chiamano le vampe e il fulmine.

Cio che udite & la melodia suadente della distruzione, che il mio dolce assassino viene a

suonare per me.
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Si dice che sia di notte che accadono le cose piti terribili, ma anche quelle piti meravigliose.
Derek, il protagonista di Lo sguardo vuoto, di Luca Guiso, ¢ un'anima umana ormai precipitata
nella pitt cupa disperazione. Si trascina in giornate tutte uguali, consolandosi con l'alcool, ma non
spera che le cose possano migliorare.

Poi, in una notte di lavoro identica a tutte le altre, le nubi dell'oscurita si schiudono e la sua anima
intravede la tanta agognata luce.

Luce. Speranza. Amore. La passione si riaccende, la gioia trabocca.

E sul palcoscenico di un mondo da sempre indifferente spettatore, l'incubo puo cosi avere inizio.
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Luca Guiso

Lo sguardo vuofo
S 2

Eccomi qui, un altro giorno in cui mi infilo 'uniforme e appunto il distintivo,
senza conoscere il motivo per cui mi alzo dal letto. Un altro giorno in cui varco le porte
automatiche del Crossroads Mall, a Richmond, in Virginia.

Il sole & ormai un bagliore rugginoso al di la dei palazzi vicini. Gli ultimi clienti mi
passano accanto, dirigendosi verso le uscite. Rispondo ai saluti dei colleghi del turno di
giorno con un pressoché impercettibile cenno della testa. Li invidio: li attende una
cenetta con le loro famiglie, a differenza mia.

Le serrande calano, i negozi si svuotano e, quello che di giorno € un centro commerciale
brulicante di vita, si ferma, affoga nel silenzio. La terra dei vivi diventa la terra dei morti.

Mi chiamo Derek Carpenter. Sono il guardiano notturno del Crossroads Mall. E
non sono sicuro a quale delle due categorie appartengo, se ai vivi o ai morti.

Avvisto una pelata familiare vicino alla porta che conduce agli uffici della direzione. E il
direttore del centro commerciale, il vecchio Earl Harris. Sta indossando la giacca,
preparandosi a uscire. Si accorge di me, sorride e mi chiede come va.

Come puo andare secondo te, amico mio? «Un po’ meglio.» gli mento.

Il suo viso da settantenne di colore si fa serio, rughe compaiono ai lati degli occhi: non
I’ha bevuta. Mi chiede se non preferisco lavorare di giorno. E preoccupato dal fatto che
non esco pit di casa, se non per venire al lavoro. Replico che va bene cosi, che mi piace
lavorare di notte. E come stare in un limbo, in un ovattato spazio senza tempo che mi
aiuta a procrastinare... a rimandare il momento delle scelte.

A non pensare a lei. A mia moglie Alyson, che non c’¢ pit.

«Andiamo a prenderci una birra nel week-end?» chiede speranzoso.

«Non me la sento.» & anche per questo che gli ho chiesto di darmi questo impiego: non
sono pronto ad affrontare di nuovo i vivi. Troppi sorrisi, che mi ricordano il suo spento
per sempre. Troppe risate che assomigliano troppo alla sua, cosi cristallina e
adolescenziale. No, ancora adesso, dopo due anni, tutto cio ha il sapore di coltellate.

Earl sospira, scoraggiato. Mi ammonisce, puntandomi I'indice contro «Fai come vuoi,
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Derek. Ma non puoi andare avanti cosi, Santo Dio! Hai solo quarant’anni, la tua vita non
¢ finita.» mi mette una mano sulla spalla «Non penso che lei avrebbe voluto che tu ti
chiudessi in te stesso. Avrebbe voluto che voltassi pagina».

Voltare pagina, ripeto nella mia mente, reprimendo una risata sarcastica. Come sifa a
voltare pagina quando ti viene strappata la persona che rappresenta tutto il tuo mondo?
Come si fa ad andare avanti quando la vita ti priva di un pezzo cosi grande della tua
anima? Ogni cosa, mangiare, bere, respirare, camminare... per me non ha pil senso. Lei
era l'aria pura e fresca che mi faceva andare avanti. Senza Alyson, tutto ha il sapore della
cenere.

«Ci pensero su.» taglio corto e mi avvio al mio ufficio.

«No, non lo farai.» mormora Earl andandosene.

Affermazione esatta, vecchio mio.

Mi siedo alla scrivania, sento lo sferragliare delle serrande esterne, gli schiocchi
secchi prodotti dall'impianto d’illuminazione che si spegne progressivamente. L’oscurita
divora il centro commerciale una fila di lampadari alla volta, finché I'unica luce rimasta
e quella dei tubi al neon del mio ufficio.

Fisso il nero attraverso lo spiraglio della porta socchiusa. Mi alzo e raggiungo il
minuscolo bagno adiacente. Dalla cassetta del water tiro fuori un piccolo tesoro, una
bottiglia di Jack Daniels, esco, prendo il solito bicchiere e torno alla scrivania a
sorseggiare il bourbon, la mia medicina contro il dolore. Se mi scoprisse Earl, perderei il
posto. In realta ho I'impressione che abbia gia qualche sospetto, il vecchio non & uomo
da farsi prendere per il naso.

Butto giti d’un fiato le prime due dita versate. Bevo di nuovo. Bevo fino a venire invaso
da un piacevole tepore, e rimango a fissare I'oscurita al di 1a della porta.

Com’e che dicevano Simon e Garfunkel? Ciao oscurita, mia vecchia amica. «Ciao, Derek,
sono tornata per parlare con te...» canticchio. Sara I’alcool, ma in qualche modo la sottile

eco della mia voce nel silenzio del centro commerciale riesce a farmi rabbrividire.

Arrivato a meta della bottiglia decido che per oggi ho fatto schifo a sufficienza. E
tempo di andare a fare un giretto di ronda.
Barcollo per i corridoi deserti, la luce della torcia disegna fantasmi svolazzanti ogni volta

che il fascio incontra un oggetto. Unica compagnia, un costante formicolio lungo la
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schiena. Di tanto in tanto I'istinto mi dice di gettare un’occhiata alle spalle, tutto cio che
vedo sono impressioni, subito fugate, di cose che sbirciano dagli angoli, nient’altro che la
mia ombra allungata.

Ogni volta desidero che quelle impressioni muovano un passo, spero sempre che
qualcosa di inumano e contorto mi si getti addosso, e prego abbia tanti denti... che me li
affondi nella gola.

Fantasie da ubriaco. La mano sfiora la ben pili concreta M9 d’ordinanza. 1l pensiero di
ficcarmela in bocca mi ha attraversato la mente pit di una volta: sarebbe facile far
cessare questa inutile vita, ma la verita & che ho paura.

Gesl, Alyson mi manca troppo. Ma ho il terrore di scoprire che dall’altra parte
non ci sara lei ad attendermi. Se dovessi dare ascolto a mia madre, pace all’anima sua, i
suicidi nuoteranno per sempre nel lago di fuoco del vecchio Satanasso. Alyson invece...
era cosi bella e gentile che non puo essere diventata altro che un angelo. Percio, niente
felice ricongiungimento.

Mentre attraverso questo non luogo, i passi risuonano come se mi trovassi in una tomba
immensa e mi assale la certezza che dall’altra parte non ci sia altro che I'oblio eterno. Il
buio.

Come potrei osare piantare un proiettile nell’ultimo frammento di lei che mi resta,
quello che vive nei miei ricordi? E cosi continuo ad oscillare tra la terra dei vivi e quella
dei morti.

Salgo i gradini della scala mobile inattiva e giungo al primo piano. Passando di
fronte alla serranda appena sostituita di un Macy’s, ripenso all’altra ragione per cui ho
chiesto a Earl di darmi questo impiego. Ci sono stati dei furti ultimamente, percio
serviva un guardiano notturno. Non che il vecchio avesse molta scelta: sono stato I'unico
a farsi avanti. D’altronde chi altri se non un morto vivente come me potrebbe accettare
un compito del genere?

Succedera prima o poi, spero con tutto il cuore che i ladri tornino, spero che siano
armati, oh si, e quando succedera sparero qualche colpo a caso. Saranno costretti a
uccidermi, e non sapranno nemmeno il favore che mi faranno, il favore che non ho le
palle di farmi io stesso.

Dirigo il fascio della torcia dentro il negozio d’abbigliamento, illuminando uno a

uno i volti innaturalmente perfetti dei manichini, congelati in pose da servizio
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fotografico. Le biglie fisse che hanno per occhi scintillano senza vita. Mi accingo a
passare oltre pensando a quanto siano fortunati, loro che non provano niente.

Fisso il volto girato di lato di uno di quegli inanimati pezzi di plastica, nemmeno io so
perché. E un manichino di donna con una parrucca nera che arriva fino alle spalle, che
indossa un cardigan viola e dei jeans aderenti.

Poi capisco perché ha attirato il mio sguardo.

Oddio, le assomiglia...

Il mio petto viene invaso da una stretta dolorosa, la diga dei ricordi cede di colpo.

La mia Alyson portava i capelli circa allo stesso modo, prima che quel maledetto cancro e
la chemioterapia glieli facessero cadere. L’ho vista rinsecchirsi, perdere le forze,
diventare sempre pil grigia e smorta. La luce del suo sguardo si affievoliva ogni giorno
un po’ di pitt e un giorno i suoi occhi hanno smesso di muoversi, sono diventati cosi, fissi
e opachi...

...come QUELLI DI QUESTO CAZZO DI MANICHINO!

Mi strappo fuori da quella spirale di dolore con un urlo straziato, cosi simile a quello che
ho lanciato quando I'ultimo TI AMO le & sfuggito dalle labbra, un istante prima che si
spegnesse.

Mi abbandono contro la serranda, artiglio le dita alla grata metallica, le lacrime
inondano i miei occhi sbarrati fissi su quell'insensibile parodia di donna.

«0ddio, Alyson, perché mi hai lasciato? Ti vedo ovunque, ti penso sempre, non mi
abbandoni mai, mai. Oh, Alyson, quand’e che verrai a prendermi?»

Silenzio.

Ovvio, naturale: mi aspettavo forse che un manichino mi rispondesse? E allora perché
provo questa sensazione, un misto tra delusione e rabbia? E irrazionale come la
frustrazione di un bambino che scopre di non essere onnipotente, di non potere
ottenere cio che vuole con uno schiocco di dita. La risposta che mi do e semplice quanto
terrificante: ho la certezza di stare diventando pazzo.

«Muovi il culo, idiota.» mi dico asciugando le lacrime.

Quello che credo di vedere con la coda dell’occhio mi fa saltare il cuore in gola.

Barcollo all'indietro, la schiena colpisce il parapetto delle scale. Sono terrorizzato,
tremo, la torcia ondeggia, infine si fissa sul volto cereo.

Il manichino.
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Quello che somiglia a mia moglie.

Non sta accadendo...

No, sto impazzendo o sono ubriaco, qualsiasi spiegazione & preferibile alla pura e
semplice verita.

Mi sta fissando...

L’ho sentito, ho sentito il suo collo scricchiolare e ho distinto la faccia voltarsi a scatti
verso di me, ora quegli occhi mi scavano nell’anima.

Oltre la serranda non vedo il volto di un pezzo di plastica. No, i suoi occhi neri, anche se
fissi, sono occhi veri, i capelli non sono piu rigidi, ricadono naturali sulle spalle e - oh
Dio! - quelle labbra che ho baciato un milione di volte sono davvero li, nella loro rosea
sensualita.

Si muovono, non esce nessun suono, ma dal labiale capisco cosa sta dicendo.

«Derek...»

Mi copro gli occhi e mi abbandono alle urla.

«Non é reale! Non e reale, Cristo santo, sto uscendo completamente di testa... vai vial Tu

non puoi essere mia moglie, Alyson & mortal»

Trovo il coraggio di sbirciare tra le dita.
Non vedo altro che un manichino che fissa il nulla, esattamente nella direzione iniziale.
Scappo.
Scappo a rotta di collo, il terrore &€ ormai una muta di cani neri alle mie calcagna.
Scendo le scale mobili cosi in fretta da scivolare un paio di volte, mi fiondo dentro il mio
ufficio, serro la porta e mi siedo alla scrivania.
Sono una massa tremebonda e sudata, singhiozzo come un bambino.
Non I'hai vista davvero. E stata solo la tua mente che ti ha giocato un brutto scherzo...
Cerco di razionalizzare. Butto gili un altro paio di bicchieri di Jack Daniels, che riesce a

calmarmi un po’.

Mi sono quasi convinto di essermi sognato tutto, quando ho I'impressione di
udire un rumore lontano, come quello di un oggetto che striscia sul pavimento dopo
essere stato urtato.

Rimango in attesa. Fisso la porta.
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A malapena mi accorgo che la mia mano sfila la M9 dalla fondina e I'appoggia sulla
scrivania.

Rimango immobile come una statua, ad ascoltare il silenzio raggelante al di 1a della
soglia del mio ufficio.

Attendo.

Infine giunge la grigia, pigra luce dell’alba, filtra dalla finestrella alle mie spalle.
Sento lo sferragliare delle serrande che vengono riaperte, lo accolgo come un permesso
per ricominciare a respirare. Nascondo il whiskey, prendo le mie cose e mi dirigo
all’uscita.
Incrocio Earl mentre entra. Mi saluta e io faccio lo stesso, ma quando tenta di fermarmi
per fare due chiacchiere rispondo che ho troppo sonno. Lui aggrotta le sopracciglia, mi
scruta.
«Cristo, che hai fatto stanotte? Sembra che tu abbia visto la morte in faccial»
«Sono solo stanco.» ripeto congedandomi in tutta fretta.
Ho solo voglia di scrollarmi di dosso il gelo assoluto che mi ha inchiodato a quella sedia
tutta la notte.
Che cosa diavolo ho visto dentro quel dannato negozio?
Oh, Alyson, mi manchi troppo. Sto impazzendo senza di te.

h“!,— o J:' -?l_y"
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Sono le cinque del pomeriggio quando mi risveglio in un letto, che da due anni e
troppo freddo e vasto quanto la mia solitudine. Ogni volta il mio sonno & un abisso
d’incoscienza senza sogni, a base di sonniferi. Una necessita, per non trovarmi ogni volta
a sognare di essere ancora assieme a lei, sdraiati nel nostro posto segreto fin da
ragazzini, un prato poco fuori citta dove amavamo guardare il tramonto prima di
spogliarci e fare 'amore. Sogni troppo vividi da sopportare, che mi strappano il cuore
quando svaniscono e mi sbattono nella mostruosa realta.

Mi trascino fuori dal letto per consumare un insapore pasto precotto, niente a che
vedere con i manicaretti che mi preparava lei. E inutile, non ¢’& una sola cosa che in

qualche modo non mi faccia pensare ad Alyson.
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Alle otto, meccanico, mi infilo la camicia bianca e i pantaloni neri col distintivo
appeso alla cintura. Sto allacciando una scarpa, quando mi blocco a fissare il vuoto.
Voglio davvero andare al lavoro e passare un’altra notte 1a dentro, dopo che ho visto
quella... quella cosa?

Potrebbe essere stata un’allucinazione, dovuta allo stress, all’alcool... la mente umana
tende a giocare strani scherzi al buio, si sa.

Mi stendo sul letto e massaggio gli occhi. Sono tentato di darmi per malato, ma c’e
qualcos’altro... & uno strano miscuglio di eccitazione, speranza e curiosita, mi attanaglia
da quando mi sono svegliato.

E se fosse davvero lei? 1l suo spirito, voglio dire. Lo so, € una cosa da pazzi. Non ho mai
creduto in queste cose, ma quando mi sono trovato li davanti al Macy’s I'ho vista
chiaramente, come adesso vedo il lampadario sopra di me. Al solo pensiero
rabbrividisco, gli angoli bui dietro I'armadio mi riempiono di una strana inquietudine,
impressioni di presenze inafferrabili e scrutatrici. Come se ci fosse qualcosa, in quelle
cieche macchie, che attende... la mia mano cerca rapida l'interruttore, solo la luce riesce
a fugare la mia paranoia. Non c’é niente.

Niente.

Mi siedo e sospiro, finisco di allacciarmi la scarpa, prendo pistola e fondina dal
comodino.

In fondo avevo gia deciso.

Esco di casa. Nonostante la sottile inquietudine, sento come una forza magnetica,
inspiegabile e irresistibile, attirarmi verso il Crossroads.Decido che preferisco non
rimanere con il dubbio. Decido che ¢ il momento di affrontare i miei demoni. Forse,
guardandoli dritti negli occhi, saro in grado di scacciarli per sempre. Puo darsi che stia
iniziando a dare ascolto al vecchio Earl.

Nel mio intimo pili profondo, la verita & pero una sola, troppo orribile per ammetterla
consciamente.

La verita e che spero di vederla ancora.

Per I'ennesimo giorno le luci si spengono e le serrande del Crossroads Mall calano
intorno a me come le sbarre di una prigione, e rimango solo nel mio ufficio. Non bevo,

questa volta. Voglio essere lucido.
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Appena il silenzio diventa padrone del centro commerciale, esco furtivo dall’ufficio,
come se ci fosse pericolo di essere visto.
Faccio la ronda del piano terra, passando piu volte davanti all'imbocco delle scale mobili,
solo un pretesto per rimandare il momento della verita.
«Adesso basta.» mi impongo di fermarmi proprio li davanti e punto la torcia verso la
cima delle scale. Mi si forma un groppo in gola.
Comincio a salire. Il martellare del mio cuore cresce a ogni gradino, togliendomi il fiato.
Ogni passo verso il Macy’s & un’agonia di attesa e trepidazione. Nel buio scorgo quelle
sagome pallide, paralizzate in pose autocompiaciute.

Lei e l'ultima sulla sinistra.
Il manichino che assomiglia a Alyson sembra ignorarmi di proposito, come se ci fosse
davvero una qualche volonta in quel pezzo di plastica.
Non riesco a credere a cio che sto facendo. Mi avvicino alla serranda e illumino il suo
volto con la torcia. La mia parte razionale, ormai in rapida corrosione, mi informa
gentilmente che mi sto comportando come un caso psichiatrico da manuale.
Non mi importa, se i cortocircuiti del mio cervello mi consentiranno di rivedere il suo
meraviglioso volto, che cosi sia.
Fisso le sfere lucide e senza vita che ha per occhi. Le parole escono da sole, come dotate
di volonta propria.
«A-Alyson? Sei tu?»
L’unica risposta & un raggelante silenzio che pare durare ere. Le mie vane speranze
vengono erose come un castello di sabbia e io scoppio in lacrime, la testa abbandonata
contro il metallo freddo.
Perché diavolo sono tornato qui? Sono solo un folle che non riesce a rassegnarsi...
Lei & andata, & andata per sempre, e io sto qui a parlare con un manichino!
«Derek...»
Qualcosa scricchiola e mi fa trasalire, stavolta sento davvero la sua dolce voce.
«Derek...»
Spalanco gli occhi e, quant’e vero Iddio, al di 1a della vetrata c’e lei. Mi sorride, alza una
mano in segno di saluto, dentro di me esplodo di gioia e commozione.
«Derek, amore mio. Mi sei mancato cosi tanto...»

«Alyson... sei davvero tu? Oh, tesoro, sapevo di non essere pazzo!»
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«Vieni qui, Derek. Baciami, come una volta.»

Quelle labbra, quelle guance, ora non sono piu avvolte dal cadaverico pallore, sono rosee
e vive, e mi riempiono di un desiderio irrefrenabile. Sgancio dalla cintura il mazzo con le
chiavi di tutte le serrature del Crossroads, apro e faccio scorrere con foga la serranda,
divorato dal desiderio di stringerla a me.

Alyson spalanca le braccia e io mi ci tuffo in mezzo, le nostre labbra si uniscono in un
bacio violento, che cancella gli innumerevoli, grigi giorni di solitudine.
Un’allucinazione? Impossibile; le mie mani esplorano il vellutato calore del suo corpo, e
nemmeno Dio in persona potrebbe convincermi del contrario.

Non so se sia uno spirito o qualsiasi altra cosa, non me ne importa niente. Lei & tornata.
Lei e tornata davvero.

Cio che succede dopo ha la consistenza del sogno. Accarezzo il suo viso, i suoi
occhi si immergono nei miei, il sapore della sua bocca che mi inebria. Ci togliamo I'un
I'altro i vestiti e facciamo 'amore sul parquet del Macy’s. Mi lascio andare al profumo
inebriante della sua pelle, assaporo i suoi seni turgidi. Dice che mi ama, che mi desidera,
diventiamo un unico essere di passione irrefrenabile. 1l tutto culmina in un orgasmo che
cancella ogni dolore, che riempie il mio essere della felicita che pensavo di aver perso
per sempre.Dopo essermi rivestito, ricordo che ci siamo baciati a lungo, prima che
Alyson mi dicesse che era tempo di andare. Non avrei voluto lasciarla per nulla al
mondo, ma mi ha tranquillizzato dicendo che ci saremmo rivisti. Seppur a malincuore,
sono uscito e ho chiuso la serranda.

Girandomi per lanciarle un ultimo sguardo, si era messa nella stessa posa in cui '’ho
trovata all’inizio, immobile con le mani sui fianchi a fissare nel vuoto.

Ricordo di aver sorriso, di aver posato un bacio sulla punta delle dita per rivolgerlo a lei.

All’alba mi sveglio nel mio ufficio. La mente intorpidita rimette assieme i pezzi
del puzzle, vengo assalito dal timore di essermi immaginato tutto. I fantasmi del suo
profumo, che ancora mi aleggiano addosso, non bastano a rassicurarmi.

Corro verso il primo piano col cuore in gola e arrivo davanti al Macy’s.
Con somma gioia la vedo, ancora nella posa nella quale I'avevo lasciata. Solo i suoi occhi
si muovono incontrando i miei. Alyson mi fa 'occhiolino, poi torna a fissare con sguardo

vuoto un angolo del negozio.
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Quando esco, incrocio Earl entrare assieme ad altri dipendenti. Il vecchio mi
squadra interdetto, stupito del sorriso che ho sulle labbra.
«E tutto a posto?»
«Mai stato cosi bene da tanto, tanto tempo.» rispondo, questa volta & vero, ma aggiungo
una piccola menzogna «Sai, ho ragionato su quello che mi hai detto, Earl. Credo che tu
abbia ragione. E tempo che io guardi avanti.»
11 direttore mi molla una pacca sulla spalla e ride «Sono contento per te, Derek. E bello
vederti tornare in vita, amico.»
Lo saluto e vado a casa. Stasera la rivedro. Sono eccitato come un teenager al suo primo
appuntamento.
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La sera successiva, la scena si ripete: il sipario cala sul Crossroads, i riflettori si
spengono e io rimango l'unico attore sulla scena di questo palco vuoto.
Beh, non proprio: ora non sono pit solo.
Abbandono per una ventina di minuti il posto di lavoro e salgo sulla mia auto
posteggiata nella vasta spianata del parcheggio illuminato dalla luna. Earl mi
ammazzerebbe se mi scoprisse, e questo sarebbe un disastro: se venissi licenziato non la
rivedrei mai pit.
Guido fino ad un alimentari aperto tutta la notte per comprare cibo, bevande e altre
cose, e torno al centro commerciale.

Eccitatissimo, salgo al primo piano. Quando arrivo davanti al Macy’s, lei, Alyson, &
li ad accogliermi col suo sorriso raggiante.
«Ciao, tesoro, che ne dici di una cenetta al lume di candela?»
Lei ride, intrecciando le dita e abbassando la testa con quel suo fare un po’ impacciato
che mi ha sempre riempito di tenerezza. Annuisce scostando una ciocca finita davanti al
volto, e a me sembra di rivederla com’era la prima volta che sono riuscito a convincerla
a uscire con me, quando ’ho portata in quel ristorantino italiano sul James River, poi &
diventato il nostro preferito. Aveva tutta la freschezza e la dolcezza dei suoi vent’anni,
ed era cosi sexy con quel prendisole giallo.

Apro la serranda con violenza, finalmente posso baciarla di nuovo.
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E tutto com’era prima.
Quante volte abbiamo passeggiato in questo centro commerciale, prima che venissi a
lavorare qui come agente di sicurezza diurno? In quei momenti non immaginavo
neppure nel piti recondito angolo della mente che la mia Alyson mi potesse essere
sottratta. Ora mi pento di tutte le volte in cui ho fatto finta di ascoltarla, di quelle in cui
non ci sono stato per lei, maledico ’entropia quasi inevitabile alla quale conduce la
routine del matrimonio.
Mentre scendiamo le scale mobili, le stringo la mano pit forte che mai. Stavolta nessuno
ti portera via da me, Alyson. Promesso.
«Dove andiamo?»
«E una sorpresa. Chiudi gli occhi.»
Ride, ma decide di stare al gioco. La conduco per mano oltre le casse e in mezzo agli
scaffali del supermarket.
«Apri gli occhi» sussurro quando arriviamo a destinazione.
Il suo volto si illumina di sorpresa e gioia, mi getta le braccia intorno al collo,
stringendomi.
«Oh, Derek, che bella sorpresa!»
Ho preso un tavolo dal reparto arredamento, 1’ho apparecchiato a dovere e aggiunto un
candelabro le cui sei fiammelle vincono 1’ oscurita.
«Qual e il menu di stasera, tesoro?»
«Beh, purtroppo la cosa piu buona che ho trovato a quest’ora sono spaghetti con le
polpette... in scatola» sono imbarazzato «Oh, pero per secondo c’e anche del pesce spa...»
Mi zittisce mettendomi 1’indice sulle labbra «Sshh. Mi andrebbero bene anche i popcorn,
se fossi tu a prepararmeli. L’ importante e che ci sia tu.»
Trovo una presa dietro il bancone della carne e “cucino” il nostro frugale pasto in un
microonde prestato dal reparto elettrodomestici.
E davvero come se fossimo tornati al nostro primo appuntamento, con noi due che ci
imbocchiamo a vicenda come due teenager infatuati. Brindiamo con buon vino
californiano e ridiamo, ridiamo tanto. Dio, era da troppo, troppo tempo che non mi sentivo
cosl vivo.

Finita la cena, la prendo per mano e accendo lo stereo gentilmente concesso dal negozio
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Sony del primo piano. Danziamo al ritmo suadente della voce di Anita Baker e di quella
greve e avvolgente di Barry White, i suoi cantanti preferiti.

Sento il calore delle lacrime di Alyson quando appoggia il volto contro il mio petto. Le
chiedo cosa c’é che non va, e lei risponde che non ci potrebbe essere niente, niente che
non vada in un momento come quello. Dice che mi ama, e io la bacio a lungo.

Si, e tutto perfetto, e non potrebbe andare meglio di cosi.

La riaccompagno al Macy’s che e ormai 1’alba, il gesto ha il sapore del riportare a
casa la propria fidanzatina del liceo perché i suoi genitori le hanno imposto il coprifuoco.
Un bellissimo viaggio nel tempo.

Vorrei chiederle perché non ce ne possiamo tornare a casa nostra, ora che é di nuovo qui.
Ma ¢ la domanda successiva, rimandata volutamente, che mi ticchetta nel cervello. So di
non poterla pit rimandare.

«Alyson... che cosa sei?» chiedo cauto.

«Ha importanza? Cio che conta e che sono tornata, non credi?»

Annuisco «Ma allora perché non usciamo di qui e ce ne andiamo a casa? Ho una gran
voglia di urlare al mondo che sei di nuovo tra noi. Ti immagini quanto sarebbero tutti
felici di rivederti? I nostri amici, i tuoi genitori...»

Scuote la testa, sorride triste «Non posso. Non capirebbero. E poi possiamo sempre
vederci qui, tutte le notti che vorrai.» mi accarezza una guancia «Questo sara il nostro
posto, qui niente e nessuno ci potra mai piu separare.» ci baciamo, ci stringiamo forte e
quando mi stacco da lei e come se il calore mi venisse strappato dal corpo.

Abbassata la serranda, lei mi saluta e si rimette in quella posa, con le mani sui fianchi e lo
sguardo vuoto di lato. Si congela, come se fosse diventata una polaroid.

Me ne vado pensando che si, questo é il nostro posto e che I’universo, in qualche assurdo e
inconcepibile modo, mi abbia concesso una seconda possibilita, una seconda vita. Quando
arriva il bene bisogna accettarlo e basta, cosi dicono no?

Tuttavia, nel profondo, non riesco a eliminare quell’unica domanda che mi fa scendere
brividi gelati lungo la schiena.

Che cosa hanno baciato le mie labbra? E davvero mia moglie che ho stretto fra le braccia?
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Per qualche giorno tutto ¢ un idillio. Per I’ennesima notte busso alla serranda del
negozio d’abbigliamento, un po’ come facevo quando andavo a prenderla durante le
nostre prime uscite. L'unica differenza € che adesso non devo vincere l'istinto
iperprotettivo di suo padre, il buon vecchio Frank, che ha avuto la fortuna di andarsene
prima di dover assistere allo spettacolo del cancro che divorava mia moglie.

Sorprendo Alyson con un mazzo di rose rosse - un po’ scontato, ma sempre d’effetto.
Allestisco una specie di cinema con una TV, un lettore DVD e un divano, e passiamo la
notte abbracciati a ridere davanti a un film con Jim Carrey.

La sera dopo saliamo sul tetto del Crossroads, a osservare la volta celeste sdraiati
sopra un grosso condizionatore cubico. E stato vertiginoso e inebriante, e allo stesso
tempo siamo stati avvolti da una pace incommensurabile, cullati da quella silente
immensita. Sembrava che I'universo stesso ci avesse posti in un limbo dove esistevamo

solo noi, sospesi nel tempo.

La notte successiva siamo seduti I'uno davanti all’altra su due poltrone e, mentre
sorseggiamo del vino, le leggo dei passi di poesie di Walt Whitman, il suo poeta preferito.
Una lampada su stelo crea un’isola di luce nel mare nero che ci circonda. Ammetto che
prima di conoscerla i miei interessi non andavano al di la del football e dei film d’azione,
ma Alyson e riuscita a farmici appassionare, a forza di leggermele. Lei mi ascolta rapita,
seduta sulla poltrona a gambe incrociate come una bambina, lo sguardo che si fa via via
piu sognante.

Arrivo a una poesia intitolata Dall'ondeggiante oceano la folla. E nuova anche per
me, molto bella, tuttavia man mano che la leggo non riesco a non pensare che in qualche

modo stia parlando di me... di noi.

Dall'ondeggiante oceano, la folla, venne teneramente a me una goccia,
mormorando

Io ti amo, tra non molto morird

ho fatto un lungo viaggio solo per guardarti, toccarti,

perché non potevo morire sinché non ti avessi guardato,

perché temevo di poterti poi perdere.
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Ora ci siamo incontrati, ci siamo guardati, siamo salvi,

ritorna in pace all’oceano mio amore,

anch’io sono parte di quell’oceano amore, non siamo cosi separati,

considera il grande globo, la coesione di tutto, quanto ¢é perfetta!

Ma per me, per te, il mare irresistibile deve separarci,

e se per un’ora ci tiene lontani, non pud tenerci lontani per sempre;

non essere impaziente - un istante - sappi che io saluto U'aria, 'oceano e la terra,

ogni giorno al tramonto per amor tuo, amore.

Per me ¢ la storia di un amore triste, nel quale il protagonista ritrova la persona
amata tra le gocce dell’oceano, una metafora indicante la morte: una sola goccia non
esiste pilt se si perde nell'immensita. Il protagonista ha fatto un lungo viaggio per
rivedere il suo amore, perché non poteva morire prima di averle parlato... mi ricorda me
stesso. Sa che un giorno 'oceano se la riprendera, ma le dice lo stesso di tornarvi
tranquilla, perché sono pur sempre parte di un solo universo, e quindi mai davvero
separati per sempre. Prima o poi si ritroveranno.

Rimango attonito a fissare i caratteri stampati. Non & che sembra, sta parlando di noi. E
una particolare frase mi rimane impressa davanti agli occhi, come un marchio a fuoco.
Io ti amo, tra non molto moriro.

Alzo gli occhi su Alyson, il libro mi scivola dalle mani. Tento di dire qualcosa, ma

mi esce solo un gemito strozzato.

Sulla poltrona davanti a me non ¢’ mia moglie.

C’¢ soltanto il manichino.

Immobile, rigido, mi fissa con occhi di plastica privi di vita.

1l bicchiere che ero sicuro avesse svuotato & ancora pieno, appoggiato sul bracciolo.
Artiglio le dita al viso tanto da farmi male, cercando di riscuotermi dall’incubo con una
sveglia a base di dolore.

Guardo di nuovo lei, deve essere solo uno scherzo giocatomi dalla mente... no,
quell'insensibile imitazione di donna & sempre li.

Forse sono le ombre proiettate dalla lampada, eppure ho I'impressione di scorgere un
sorriso beffardo sulle sue labbra.

Mi stropiccio gli occhi piu e pilt volte, con insistenza, desiderando con disperazione
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crescente che quella cosa ricominci a muoversi quando mi tolgo le mani dal viso, una
sorta di grottesca versione di un, due, tre, stella.

Striscio carponi verso di lei, piango, le poso la testa in grembo, accarezzando le
fredde membra artificiali tentando di infondervi il calore della vita.
Alzo gli occhi sul volto adombrato, nell’occhio illuminato dalla lampada sembra
aleggiare una tremenda luce accusatrice. E io riabbasso la testa singhiozzando,
schiacciato dal peso dell’illusione che si palesa nella sua crudele evidenza.
E stata tutta un’allucinazione, un’allucinazione ben orchestrata dalla mia mente in
disfacimento.
Ora capisco. Ora capisco tutto...
Quando pensavo di passeggiare con lei, in realta ero io che trascinavo il manichino.
Quando pensavo che lei stesse mangiando o bevendo, in realta gettavo via piatti e
bicchieri ancora pieni e poi rimettevo tutto al suo posto, cosicché nessuno - nemmeno io
- si rendesse conto del teatrino che avevo messo in piedi.
Quando la toccavo, toccavo un cadavere di plastica.
Mia moglie non ¢ tornata affatto dall’aldila.
Ho baciato labbra di plastica, ho fatto sesso con un corpo di plastica; ho dato da
mangiare e da bere a un essere che non aveva bocca né per mangiare né per sussurrarmi
il proprio amore.
Ho guardato film e stelle, tutto con QUEL CAZZO DI MANICHINO!

Serro i denti, pieno di rabbia e testardo diniego, e colpisco il suo bicchiere
facendolo finire in frantumi sul pavimento.
«No! Tu sei tornata davvero. Ho dubitato per un istante, Alyson. Scusami. Io voglio
crederci, e credere & potere, non & vero, tesoro?» mi sto rivolgendo a un manichino, la
risata isterica che mi sfugge riecheggia negli spazi vuoti sopra la mia testa.
Mi rialzo, rido sguaiato, verso vino in un altro bicchiere, le do le spalle.
Lacrime calde mi scorrono lungo le guance «Hai detto che niente e nessuno ci separera,
e cosi sara. Vuoi... vuoi un altro po’ di vino, cara?» chiedo con voce traballante.
«NO.» risponde una voce scricchiolante, sintetica, che emerge alle mie spalle.
1l bicchiere e la bottiglia mi sfuggono dalle mani, si infrangono in un’esplosione liquida.
Quando mi giro il brivido di orrore che mi pervade mi fa perdere I'equilibrio, devo

afferrarmi allo schienale della poltrona per non cadere a terra.
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1l volto del manichino si & girato verso di me, quello sguardo non & pit vuoto. Dietro il
luccichio di quegli occhi ¢’¢ una volonta viva e maligna, il terrore che mi afferra e tale
che la realta pare distorcersi, diventando un corridoio ubriaco dai contorni curvi e
oleosi.
La luce della lampada comincia ad accendersi e spegnersi, irregolare.
A ogni sprazzo di luce i miei occhi sono costretti a osservare quella cosa che si alza piano,
contorcendosi rachitica. La testa rotea su se stessa, gli arti oscillano e si piegano in
angolazioni assurde, tra gli schianti secchi delle articolazioni, le dita si distorcono in
configurazioni artritiche.
La cosa peggiore ¢ la bocca...
Le guance si tendono, scricchiolano, come se da sotto qualcosa cercasse di emergere. Di
colpo la plastica si crepa, da orecchio a orecchio, passando in mezzo alle labbra.
Cid che vedo mi fa perdere quella poca forza che rimaneva nelle gambe. Cado in
ginocchio e, attraverso le dita aggrappate al volto, vedo la sua faccia schiudersi con il
suono di un uovo frantumato.
La mandibola si abbassa. Filamenti di un materiale simile a saliva si allungano tra le due
meta, e infine...
OH CRISTO VOGLIO URLARE MA NON CI RIESCO!
...da quella cavita emerge una selva di denti aghiformi.
«Basta illusioni.»
L’essere inconcepibile mi parla...
Mi parla con una voce scricchiolante, il suono di milioni di scarafaggi che vengono
calpestati.
«E tempo di andare, in fondo & quello che volevi, no? Ricorda la poesia, Derek. Ricorda la
poesia.» comincia a avanzare ad ampi passi incerti, le braccia piegate sopra la testa come
se fossero slogate.
Si china su di me.
«ORA CI SIAMO INCONTRATI, CI SIAMO GUARDATI, SIAMO SALVI, RITORNA IN PACE
ALL’OCEANO, MIO AMORE!» avvicina quelle fauci crudeli al mio collo.

Si, & la verita: in fondo al cuore ho sempre saputo che era tutta un’illusione, la
mia mente non tenta nemmeno di trovare una spiegazione a quello che vedo. Da un lato

vorrei lasciare che questa... questa cosa faccia per me cio che io non riesco a fare, porre
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fine alla mia vita. Cosi potro rivedere Alyson, al di la della morte.

Eppure, all'ultimo secondo, una scintilla di vita mi esplode dentro prendendo la forma di
un violento spintone. L'orrore cade a terra, io mi rialzo. Mentre fuggo urto la lampada
facendola infrangere al suolo.

L'essere grida frustrato riempiendo il supermarket di strepiti ragliati, squittii, un
concerto di versi animaleschi che mi artiglia i timpani.

Arrivo al vicino banco della carne, ci ho lasciato il cinturone con la pistola, la
torcia e il mazzo di chiavi. Imprecando nella semioscurita riesco a estrarre le prime due.
Le impugno e mi giro di scatto.

L'ululato & sempre pil vicino, accompagnato dal ticchettio dei piedi di plastica del
manichino.

Per una frazione di secondo, la torcia fa scintillare il bianco degli occhi della cosa,
sbarrati in un’espressione di vuota ferocia. Avanza verso di me con le fauci spalancate.
Grido e sparo quattro colpi.

[ proiettili eruttano dalla schiena in nuvole di plastica polverizzata. L’essere cade a terra
e rimane li a contorcersi, come un ragno ferito.

Afferro al volo la cintura e scappo per le corsie del supermarket, il fascio della torcia
oscilla al ritmo delle mie falcate creando ombre sfuggenti. Finisco con l'urtare una
piramide di barattoli. Il fracasso provocato dal crollo ¢ infernale.

L'eco degli strepiti inumani dell’essere riverbera nel buio del Crossroads, vanificando
ogni tentativo di capire dove si trovi. A ogni angolo che giro, il mio cuore salta un
battito, nella tremenda attesa che quella cosa sia li in agguato, pronta ad afferrarmi.

[ versi cessano.

Sento lo scalpiccio dei suoi passi nelle corsie.

Ogni tanto il suono smette per un istante e cambia direzione, aumentando d’intensita.
Viene verso di me.

Mi fermo, dirigo il fascio di luce intorno a me... e capisco che mi sono perso. Cristo,
questi scaffali sono tutti uguali, € un labirinto! 1l terrore mi stritola il cervello
impedendomi di concentrarmi, di capire dove mi trovo.

Il problema vero pero & un altro: sono in forma, sono sempre stato in forma, ma sembra
che il cuore stia per esplodermi. Sono costretto ad acquattarmi dietro un banco di

campioncini di profumo per riposarmi. Spengo la torcia e drizzo le orecchie per captare
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I'avvicinarsi di quella cosa orrenda.

Nel buio il tempo cessa di avere senso. Ci sono solo quei rintocchi, simili alle
lancette di un orologio. Magari di quello che scandisce il tempo che mi resta da vivere.
Sento freddo, ma non & colpa dell’aria, & piuttosto il segno esteriore della mia totale
solitudine. Mi sento come se fossi I'ultimo essere vivente rimasto in tutto il cosmo,
abbandonato in compagnia dei propri incubi.

TAC, TAC, TAC, TAC.

Devo impedire al mio corpo di tremare come una foglia, mi rannicchio, stringo i denti e
attendo.

L'essere esplora le corsie tra gli scaffali, ogni tanto echeggia lo schianto di qualche
oggetto urtato nel suo incedere traballante.

Lo sento che mi passa vicinissimo, la mia pelle viene spazzata da ondate gelide. E proprio
al di 1a del banco. Le sue dita ticchettano sul pavimento come se stesse soppesando
impaziente in quale direzione andare. Ne sento il respiro, se ha senso usare questa
parola per un cosa che era un manichino e che ora é un incubo vivente strisciato fuori da
chissa quale angolo oscuro dell’inferno.

Quel respiro... & la scarica di elettricita statica proveniente da una radio difettosa.

Potrei sparare, ma a che servirebbe? Ho visto quei dannati proiettili passargli attraverso,
eppure e ancora qui.

Come si uccide qualcosa che non € mai stato vivo...?

Prego Dio. Si, proprio lo stesso Dio che mi ha portato via mia moglie. Gli chiedo di
lasciarmi vivere. Ma soprattutto, chiedo alla mia Alyson di darmi tutta la sua protezione.
E ironico pensare come per anni io abbia desiderato di morire e come, ora che rischio di
perdere davvero la vita, mi ci stia avvinghiando cosi disperatamente.

Le mie preghiere sembrano venire esaudite. L'essere si trascina via, il ticchettio
scema sempre pil, fino a scomparire. Attendo per un tempo che mi sembra infinito, poi
esco dal mio nascondiglio con circospezione, infilando il mazzo in tasca per evitare che
le chiavi tintinnino.

Intorno a me, solo silenzio.
Con passo felpato, mi incammino in una direzione che mi pare quella giusta.
Il buio & pressoché assoluto, se si eccettua la fioca luce stellare che filtra dai lucernari sul

tetto e, sebbene sia cosciente che accendere la torcia sarebbe una pessima idea, & ovvio
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che non posso rimanere a vagare in eterno qua dentro con quella cosa acquattata nelle
ombre. Anche se la paura incombe intorno a me come se mi alitasse addosso un fiato
caldo e invisibile, riacquisto un brandello sufficiente di lucidita, che mi permette di
ricordarmi cosa sono quei rettangolini appesi sopra di me. Accendo la torcia solo per
I'istante che mi serve per leggere.

CORSIA 17 - PRODOTTI PER LA COLAZIONE.

La gioia mi riempie, ho riacquistato l'orientamento. Svolto a destra e attraverso una
delle corsie trasversali del supermarket. Da qui in poi dovro soltanto procedere diritto
per giungere alle casse, alla via interna principale e infine all’'uscita - alla salvezza.
Riesco a intravedere i profili squadrati dei nastri trasportatori delle casse!

Accelero il passo, anche se significa espormi al rischio di fare pii rumore. Non
m’importa, voglio solo fuggire. Sto per uscire dall’'ultima corsia tra gli scaffali, quando
sento un leggero scricchiolio sopra il mio orecchio destro.

Accendo la torcia, il fascio illumina una mano bianca, giunture nere, posata sopra i
sacchetti di pasta.

Salto indietro, sbatto contro lo scaffale. Torno a puntare in alto la torcia e non posso che
urlare.

Il manichino, in agguato sopra gli scaffali, & avvinghiato come un orrendo, scricchiolante
geco di plastica.

Quell’enorme bocca, quell’enorme buco ricolmo di aghi affilati, sbava famelico. I suoi
occhi scintillano malvagi.

Il manichino lancia un grido e mi salta addosso, aggrappandosi al mio corpo con tutti e
quattro gli arti.

Gli aghi mi penetrano nella spalla graffiando 'osso. Urlo, iniziando una danza caotica
nella quale mi lancio contro gli scaffali per tentare di fargli mollare la presa. E come
lottare contro una trappola per orsi. Riesco a liberare un braccio e gli punto la M9 alla
testa.

L’istante dopo meta del suo cranio finisce in frantumi di plastica e capelli sintetici.
L’essere stride, molla la presa, si ribalta a terra.

Calo un piede su uno dei suoi polpacci, ci metto tutto il mio peso e tutta la mia rabbia.
Sara un incubo, ma & pur sempre fatto di plastica vuota: se non posso ucciderlo, vorra

dire che lo faro a pezzi!
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La gamba si spezza, il manichino lancia un grido animalesco, contorcendosi come un
orripilante meccanismo impazzito.

La ferita brucia da morire e lo sparo ravvicinato mi rimbomba nelle orecchie, ma
riesco comunque a fare appello alle ultime forze. Scappo a rotta di collo tenendomi la
spalla, supero le casse e percorro la via centrale a tutta velocita. Dal profondo mi salgono
risate spezzate, urlate, che echeggiano altissime perdendosi nei corridoi senza vita.

Poi lo sento.

No. No, no, NO!

1l ticchettio.

Mi insegue...

E velocissimo!

Punto indietro la torcia, cio che vedo di sfuggita e sufficiente a farmi vomitare un grido
tale da infiammarmi le corde vocali.

Quella cosa & appena a una decina di metri dietro di me!

Si trascina sulle mani come un alligatore, tirandosi dietro le gambe, girata con il petto
rivolto in alto, striscia sul pavimento i resti della parrucca come fossero una barba. Le
mascelle scattano addentando 1’aria, I'unico occhio rimasto sembra illuminarsi di luce
propria, tanto e spalancato nella sua inarrestabile furia.

Ho solo pochi istanti.

Giro I'angolo, I'ultima parte di corridoio prima della serranda dell’ingresso principale si
estende davanti a me. Mi ci schianto contro, afferro le chiavi, devo cercare quella giusta.
Strida metalliche crescenti, sudore negli occhi, troppe chiavi che paiono tutte uguali, il
cuore che pompa a mille.

Non riesco a ricordarmela, non riesco!

Il mazzo mi sfugge tra le dita sudate, lancio un grido disperato.

Mi giro, vedo che I'essere mi ha praticamente raggiunto.

Afferro la M9, gli punto la torcia addosso, scarico tutto quello che resta del caricatore,
ma quell’orrore scarta di lato pit volte, riesce a farmeli sprecare quasi tutti.

Il mio indice continua a martoriare il grilletto anche dopo che i proiettili sono finiti.
Sento le forze evaporarmi dalle membra, scivolo a terra con la schiena contro la
serranda.

L'ammasso pallido di plastica devastata avanza lento verso di me, sicuro che
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ormai non posso pitt nuocergli. Ferma il volto ribaltato e bruciacchiato a pochi
centimetri dal mio.

Riesco a vedere il mio riflesso nel vuoto abisso dell’occhio che gli & rimasto.

«Perché fuggi, Derek? Sono io, Alyson. Non mi ami pi'?» gracchia senza muovere la
bocca.

«Tu non sei lei...» mormoro «Tu sei... sei una cosa! Un... mostro!»

«Oh, no, no, tesoro, no. Io sono tua moglie. Mi hai richiamato con il tuo amore, con la tua
disperazione. Ma non avevo altro corpo in cui tornare, se non questo. Non vuoi venire
con me... dall’altra parte?»

«lo... io non lo so. Ho paura di scoprire cosa c’¢ dopo. Ho paura di scoprire che tu non ci
sarai!»

Il manichino appoggia una mano sulla mia guancia, accarezzandomi con le dita
artritiche «Fidati di me. Hai sofferto abbastanza. Se mi lascerai porre fine alla tua pena,
ti prometto che staremo sempre insieme. Ricordi? Niente ci potra mai separare.»

Ha ragione.

Quella mia ultima fuga aveva poco a che fare con la voglia di vivere. Era puro istinto di
sopravvivenza. La verita e che, mentre poso gli occhi su quelle fauci piene di lame, non
riesco a sentire altro che il richiamo del nulla.

Non voglio piti combattere.

«Saremo insieme?» piango come un bambino «In paradiso?»

La sua testa ruota appena, le fauci si schiudono nel silenzio.

«E se invece ci fosse 'inferno?»

«Non mi importa. Non se saremo insieme.»

Appena pronuncio 'ultima parola, 'essere affonda i denti nel mio collo, quasi mi stesse
baciando.

Non sento alcun dolore, & come sprofondare nel sonno in una vasca d’acqua calda.
Quando si stacca da me, quando i contorni del mondo si sfocano e si sciolgono nel nero,
per un attimo nel suo sguardo vuoto vedo la gentilezza di Alyson.

«Torniamo a casa, Derek.» sussurra «Ora ci siamo incontrati, ci siamo guardati, siamo salvi,

ritorna in pace all’'oceano, mio amore.»



Non soffre pitl.

Il sangue scorre sempre pilt pigro, finché non si arresta. Ha gli occhi rivolti verso l'alto,
la bocca gli € rimasta congelata in un ultimo sorriso.

Non soffre pitl.

Il mio compito & concluso.

Provo una sorta di - come lo chiamano loro? - senso di colpa. Mi dispiace avergli
mentito, ma non si sarebbe mai lasciato convincere, se non gli avessi fatto credere che io
sono lo spirito di sua moglie reincarnato in un manichino.

Il problema & che nemmeno io so per certo cosa sono.

Mentre sono inginocchiata davanti al suo cadavere, studio le mie fredde mani artificiali,
che non provano nulla: freddo, caldo, dolore, piacere, sono tutti concetti astratti per me.
Fino a pochi minuti fa, nemmeno esistevo.

Sono entrata nell’esistenza gradualmente, man mano che la follia di Derek cresceva. A
ogni barriera tra le realta che rompeva per mantenere in vita il cadavere del suo amore,
acquistavo sempre pill consapevolezza, affondando pit in profondita le radici della mia
essenza in questo feticcio inanimato.

E poi sono nata. Cosi, senza un senso, una specie di bambino che compare nel mondo
senza genitori che lo creino, sola. E mi sono mossa per la prima volta in questo mondo
alieno e incomprensibile quando l'ultimo brandello della razionalita di Derek si &
ribellato, dissipando I'illusione che sua moglie fosse tornata.

Ora credo di sapere che cosa sono. Sono un automa, un essere nato dalla
disperazione, un desiderio di morte che ha acquisito esistenza indipendente.
L'incarnazione della volonta di Derek di porre fine alla sua non vita, una non vita che lui
non avrebbe mai avuto il coraggio di terminare da sé.

E allora perché, se sono solo una cosa programmata a quest’unico fine, mi ritrovo a
chiudergli gli occhi, come per consentirgli di riposare in pace?

Perché trascino il suo cadavere per questi corridoi silenziosi, lasciandomi dietro una scia
di sangue, fino a che ritorniamo nel luogo dove sono venuta all’esistenza, in questo triste
e solitario mondo?

E perché mi ritrovo a issare il suo corpo sulla poltrona dov’era seduto in quel momento,

sistemandogli con cura le mani in grembo?
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Forse Derek, nel credermi sua moglie, mi ha trasmesso qualcosa di lei, qualche
frammento della sua anima e del suo amore. Dev’essere cosi, perché mentre lo bacio
sulla fronte con labbra che non sentono alcunché, avrei una gran voglia di fare quella
cosa che fanno loro quando sono commossi. Quando esce acqua dagli occhi. Ma i miei
occhi non sono che vuote biglie di plastica.

Da ultimo, raccolgo il libro da terra. E rimasto aperto a faccia in giti sulla pagina
che contiene quella poesia che mi stava leggendo. Segni d’inchiostro di cui non riesco ad
afferrare il significato. Perché io non sono un’anima, ma una cosa. Aveva ragione lui.

Gli appoggio il libro in grembo, sotto le mani.

Sento gia I'entropia che rallenta e che mi blocca le articolazioni come se fossero
arrugginite.

Rigida e scricchiolante striscio verso la poltrona di fronte a lui, riesco a sedermici sopra.
Il mio compito & ormai esaurito.
Ma solo per ora.

Sono un desiderio di morte destinato a riverberare all’infinito. Sono un automa
con un solo scopo. Tutto cid che serve per risvegliarmi e che qualcuno prema il giusto
pulsante.

Quando qualcuno mi risvegliera con il proprio dolore, con quel disperato amore che le
barriere tra la vita e la morte tranciano con cosmica indifferenza, io saro li, pronta a
fargliele attraversare.

Non credo che passera molto tempo prima che qualche altro umano trovi Derek.
Forse tra di loro ci sara qualche povera anima che non sa di avere bisogno di pace. Non
capiranno quando vedranno le mie mani intorno al loro collo e sentiranno i miei denti
affondargli nella gola. Ma nel loro ultimo istante vedranno la luce.

Comprenderanno che se non si puod convivere con il proprio dolore, mollare tutto non &
sbagliato.

E dolce.

Mi ringrazieranno.

Il mio sguardo torna vuoto e immobile, fisso su di lui. Ora le tenebre, il silenzio e
I'immobilita del vuoto regnano su tutto.

E attendo.

Io attendo.
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La mitologia norrena, splendidamente ripresa da Mariachiara Moscoloni nel suo
L'inferno vichingo, ¢ molto chiara su un punto: tutto é unda ruota.

L'essenza comincia dal nulla, diventa la totalita dell'esperienza umana, si sviluppa, combatte,
piange, ride e beve. Si dimena, e combatte ancora... fino all'arrivo inevitabile del Ragnarok,
quando gli Zsir, gli Dei norreni, verranno sconfitti e tutto ricomincera da capo.

Questo vale per le anime umane, e di sicuro vale per Astrid.

In una notte illuminata dalla misteriosa aurora boreale, la donna si sveglia e ricorda cio che le é
accaduto dopo la morte dell'amato zio.

Ricordera, si rendera conto con orrore che tutto é cerchio, e che il cerchio non ha mai fine.
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Mariachiara Moscoloni
Linferno vichingo

= A

C’era quella cosa strana nel cielo.

Mezzanotte, Astrid non riusciva a placarsi.

1l rimbombo metallico degli scudi percossi le echeggiava ancora nelle orecchie.

Spalanco la porta della capanna, unico rifugio della sua anima inquieta, iniziando a
vagare nella desolazione di una terra leggendaria, patria di guerrieri valorosi e di
creature fantastiche.

La marea dell’aurora boreale disegnava spirali ipnotiche nel cielo limpido di Thule. Onde
siderali di luce verdognola permeavano di strani magnetismi I'aria gelata dei fiordi e dei
boschi, rischiarando 'oscurita a perdita d’occhio.

Astrid aveva dimenticato tante cose di sé: chi fosse, quanti anni avesse e, cosa pil
importante di tutte, cosa la rendesse cosi smaniosa. Era pervasa da una fame che le
divorava l'anima, un’ingordigia che implorava di essere soddisfatta attraverso la
vendetta.

Sil Ecco cos’era quel tormento infinito che la rimescolava dentro, come la fidata spatha di
un capo vichingo avrebbe fatto con le viscere di un nemico: puro odio!

[ passi di Astrid affondavano nella neve, sempre piti consapevoli, sempre piu veloci.

I riverberi fluorescenti dell’aurora screziavano di verde il chiarore immacolato del
terreno, illuminando il buio della notte con la potenza di un antico Mistero.

Luce e oscurita.

Per una volta amici.

Complici.

Amanti.

«Orietur in tenebris lux tua.»

Le parole oscure, ritmate dalla percussione sorda degli scudi, penetravano nelle
profondita inesplorate della Terra.

Astrid avrebbe giurato che, una volta giunte in superficie, si incanalassero in un reticolo

di forze primordiali, nelle vetuste linee di prateria, che avvolgono il globo terracqueo
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come vene pulsanti disegnate sul corpo di un drago. Quelle parole incomprensibili

trasportavano con sé il fuoco di una inestinguibile energia.

A ogni passo sprofondato nella neve, Astrid tornava pit lucida e calma, consapevole del

destino toccatole in sorte.

Tutti gli uomini erano riuniti nella casa di Sigur per celebrare il sjaund, il rituale della

birra funeraria. La bevanda ghiacciata, servita in calici colmi di schiuma e rispetto,

veniva trangugiata in onore del defunto, a sette giorni esatti dalla data della sua morte.

La figura evanescente di Astrid si staglio sulla punta estrema di un promontorio a picco

sul mare. La lunghissima chioma, spettinata dal vento, assumeva le screziature, ora

verdi, gialle, viola, dell’aurora boreale. L'oscurita, eccetto lo strano fenomeno

intermittente dell’aurora, dominava I'intero paesaggio.

Oltre la distesa di neve, a un chilometro di distanza, si intravedeva la sagoma allungata

della casa di Sigur.

«Orietur in tenebris lux tua.»

In quel preciso momento, I'incomprensibile frase latina si rivesti di senso compiuto, il

significato della tanto agognata vendetta.

Astrid rammento la prima volta che 'aveva udita, durante un combattimento.
T A REZ

Nonostante fosse una donna, la sua fama di guerriera valorosa si era diffusa ovunque nei

villaggi limitrofi. Lei e gli indomiti soldati vichinghi, comandati dallo zio Leif, avevano

invaso numerosi territori nemici.

I luoghi di culto cristiano rappresentavano le missioni favorite di Astrid. Fu proprio

durante 'attacco a un monastero di York che visse I'esperienza bellica piu inebriante

della propria vita. Una delle vittime, un monaco dagli occhi spiritati, non smetteva di

urlale addosso, imbrattandola di saliva e di rancore.

«Strix! Striiiix!» strega, cosi gridava contro di lei. Aveva dovuto infilzarlo pili volte per

farlo smettere. E quando la vita stava per abbandonarlo, con un ultimo filo di voce,

I'uomo aveva sussurrato quella frase oscura «Orietur in tenebris lux tua!»

Pur senza capirne il significato, nel prosieguo della battaglia aveva continuato a sibilare

quelle parole a denti stretti. Fino a quando anche I'ultimo dei monaci venne ucciso.
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Ansimante e imbrattata di sangue da capo a piedi, Astrid si stava sciacquando nella
fontana al centro del chiostro, quando Leif si avvicind per complimentarsi.

«Sei tanto bella, quanto spietata. Gli uomini non sono mai al sicuro con te, amica o
nemica faresti perdere la testa a chiunque.»

«Lo prenderd come un complimento, Leif.»

«Era un complimento! C’e¢ qualcosa di cui volevo parlarti.» 'uomo infilo la spada nella
vasca della fontana, fino all’elsa. Una chiazza purpurea si allargd intorno al pugno
serrato.

Astrid valuto il gesto dello zio, continuando a strofinarsi la pelle «L’acqua lava via il
sangue, non la morte.»

Il guerriero la scrutd in modo strano, come se avesse davanti una divinita, non sua
nipote. Eppure, era proprio lei la bambina tenuta in braccio appena nata ed esibita al
villaggio vichingo come un trofeo, in modo che le sue intenzioni fossero chiare a
ciascuno dei presenti: il signore di Thule si sarebbe preso cura della figlia del fratello
Hékon, morto in battaglia, proprio come fosse stata figlia sua. Stessi diritti, stessi doveri.
«Oltre che bella e spietata sei intelligente, molto intelligente. Forse troppo, per un
popolo di barbari come noi.»

Astrid avverti una nota di preoccupazione nella voce cavernosa dello zio, una appena
percepibile sfumatura di malinconia. Smise di sciacquarsi il viso e appoggio la mano sul
pugno vigoroso, ancora serrato intorno all’elsa.

«Ti prego Leif, dimmi quello che ti tieni dentro, senza troppi preamboli.» incalzo
impietosa, noncurante del sangue e dei gemiti, ovunque intorno a loro.

«D’accordo, sard chiaro. Mio figlio non e degno di succedermi! Quando sard morto,
dovrai essere tu a prendere il comando.»

Astrid trasali come se la morte stessa I’avesse sfiorata, col suo abito liso e polveroso. Suo
cugino Morten, unico figlio maschio di Leif, era un uomo presuntuoso, e come tutti i
presuntuosi non si era concesso un’occasione per maturare. Solo chi ammette i propri
sbagli & in grado di correggerli. Solo chi sfida le proprie debolezze & capace di
fortificarsi. Solo gli umili sanno cosa sia giusto pretendere dai propri sottoposti.
Purtroppo Leif aveva ragione: Morten non era degno del padre, ma la sua esclusione dal
comando appariva quanto meno azzardata. Astrid era consapevole che una simile scelta

lo avrebbe mandato su tutte le furie.
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«Leif, mi hai cresciuta come un padre e io te ne sono grata. Odino mi ¢ testimone, io ti
amo e ti rispetto come una figlia. Ubbidirei a qualsiasi tuo ordine, ma permettimi di dirti
che la tua proposta non e saggia. Forse sarebbe meglio se tu scegliessi qualcun altro.
Una persona meno coinvolta di me... Morten mi odierebbe per il resto della vita e
quando tu sarai morto mi rimarra solo lui. Lo capisci questo, vero?»

La saggezza contenuta in quelle parole anziché dissuadere Leif, lo rese ancor pit fermo
nel suo intento «Ci parlerd io con Morten, so come prenderlo. In fin dei conti tiene
anche lui al bene del nostro villaggio. Mia cara Astrid, Freyja ti protegge! Hai tutte le doti
della dea, il popolo non potrebbe aspirare a meglio.»

Leif sembrava sicuro di sé, eppure la futura regina di Thule non riusciva a smettere di
tremare. Freyja, fra le tante virtl, le aveva concesso il dono della preveggenza, Astrid

sapeva che la volonta dello zio I'avrebbe condotta a morte sicura.

«Nostro padre e morto da qualche ora e tu vieni a propormi un brindisi? Morten, non
sono dell’'umore giusto.» le labbra di Astrid tremarono per I'agitazione. Nessun uomo,
'aveva mai intimorita quanto Morten. Ai suoi occhi fieri e sinceri egli rappresentava una
montagna di odio e perversione, mescolati alla stazza gigante di un vichingo.

«Come sarebbe a dire che non vuoi brindare? Ho parlato con lui prima che morisse,
adesso sei tu la regina di Thule. La mia cara sorellastra... non saprei immaginare una
persona migliore di te per il nostro popolo. Mia sorella, la mia signoral» sarcasmo e
invidia, ecco cosa trapelava da quel discorso ipocrita.

«Cosa intendi dire?»

«Che sarai mia e avremo dei figli. Genereremo una nuova stirpe di guerrieri. Avranno il
tuo coraggio e la mia forza.»

«La tua perversione e la mia indomabilita, vuoi dire! Tu sei pazzo. Io non sard mai tua, né
di nessun altro!»

«La tua indomabilita...» Morten le rise in faccia «Astrid, ti sbaglil». Il sangue le si gelo
nelle vene, mentre I'uomo ancora scosso dai singhiozzi pronunciava un verdetto senza
scampo «O sarai mia, o sarai di tutti. Mia sposa, o vittima sacrificale. A te la scelta... anzi,

no! La scelta I'ho fatta io, al posto tuo. In fin dei conti perché stare qui a supplicarti
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quando posso averti con la forza e poi buttarti via come una qualsiasi schiava? Tutti
converranno che sara un gesto generoso, da parte tua, offrirti in sacrificio
accompagnando Leif, il tuo amato zio, nel suo ultimo viaggio verso il Valhalla.»

«Non puoi farlo, tuo padre non voleva questo!»

«Nessuno sa cosa volesse mio padre, lo sappiamo solo tu e io.»

«Lo sa Odino!» tuono Astrid. Il coraggio non le manco nemmeno in quella situazione, la
pitt disperata della sua vita. Aveva ragione Leif: nessuno avrebbe comandato il popolo in
maniera pit assennata della nipote, ma il suo destino sarebbe stato diverso. I
tradimento, I'umiliazione, la violenza e quindi la morte. Ecco cosa aveva in serbo per lei
il fato.

«0dino sa quanto me che le donne devono essere cavalcate, non cavalcare.» la insulto
Morten.

La spada era li, appoggiata in un angolo della capanna. Astrid la vedeva, con la coda
dell’occhio. Due passi, forse tre, e per Morten non ci sarebbe stato scampo.

Abbasso lo sguardo, invoco I'aiuto di Freyja, quindi si lancio verso I'arma con un guizzo
che sul campo, nell'impeto della battaglia, I'avrebbe messa in salvo.

Ma li no.

Nell'intimita delle pareti domestiche, i lunghi capelli sciolti offrirono un appiglio sicuro
per Morten.

Astrid atterrd di schiena sul pavimento. Morten le si sedette cavalcioni sul corpo,
bloccandole le braccia sotto le ginocchia. 1l boccale in una mano, i capelli nell’altra, le
apri la bocca a forza, mentre lei gemeva, si divincolava e mordeva. Da quella posizione
non le fu possibile reagire agli assalti impietosi del cugino.

«Su, su, fa la braval Devi berla tutta. La droga ti entrera nel corpo, si mescolera al sangue
e alla birra che ti daremo da bere. Ti sentirai stordita e l'intero rito sacrificale ti
sembrera un sogno... un dolce passaggio, dalla vita alla morte. 1l ruolo della vittima
sacrificale ti si addice, cara sorella. E dopo... prima io e poi i miei amici potremo
divertirci con il tuo corpo.»

Morten rideva, rideva, rideva, e Astrid incominciava a perdere i sensi, farfugliando la
frase oscura del monaco che, chissa perché, le ritornd in mente proprio in quel
drammatico momento.

«Orietur in tenebris lux tua.»
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Poche celebrazioni religiose si rivelano studiate fin nei minimi dettagli al pari di un rito
funerario vichingo. Cio soprattutto se il defunto e stato un capo valoroso.

Morten sapeva che avrebbe potuto trarre vantaggio dalla morte improvvisa del padre e
dalla presenza di una figliastra devota quanto Astrid.

Quando il popolo venne informato che la giovane guerriera si era offerta come vittima
sacrificale, nessuno nutri dubbi al riguardo, né o0so sollevare obiezioni.

Gli scudi cominciarono a essere percossi, e le donne del villaggio si diedero da fare per
preparare la sontuosa imbarcazione che avrebbe trasportato Leif e Astrid nel loro ultimo
viaggio verso il paradiso norreno, il Valhalla.

1l feretro, un baldacchino avvolto da numerosi tendaggi, era collocato sulla poppa della
nave e circondato dagli oggetti appartenuti al defunto.

Il nobile destriero, Sleipnir, fu lanciato al galoppo per l'intera giornata. Una volta ucciso
e fatto a pezzi, le carni madide di sudore erano state gettate sulla prua.

L'Angelo della Morte, I'anziana che avrebbe dovuto accogliere la vittima sulla nave e
ucciderla con un colpo preciso, inferto fra le costole, controllava senza sosta che tutto
fosse al proprio posto.

Nel frattempo Morten e cinque fidati amici si riunirono nella tenda del defunto,
preparata con incensi, profumi e gran quantita di bevande inebrianti.

Al suo interno si sarebbe svolta la prima parte del rito sacrificale: ciascuno di loro
avrebbe posseduto la vittima, ricordandole, nel momento culminante dell’orgasmo, che
lo stavano facendo per amore di Leif.

Nelle loro mani, Astrid era del tutto impotente.

In parte era vero cid che le aveva predetto Morten, la percezione di quanto le stava
accadendo era distorta e confusa, come la visione di un’ombra proiettata dalla luce
tremolante di una candela.

Il suo orgoglio perd non era affogato dentro la marea di bevande inebrianti e cercava,
con tutte le forze, di venire a galla costringendo le membra intorpidite a reagire agli
assalti.

I colpi inferti al suo ventre si mescolarono per tutto il tempo a quelli sugli scudi.
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Fino a che il rito non fu finito.

Fino a che Morten non fu completamente soddisfatto.

Al pari della lunga corsa compiuta da Sleipnir, i riti sessuali rappresentavano un mezzo
per la trasmissione di forza vitale al capo deceduto. E come I'amato destriero, anche
'adorata nipote sarebbe stata uccisa.

Era giunto il momento di compiere la seconda parte del rito, quella piti cruenta.

L’Angelo della Morte fece uscire tutti dalla tenda. Quando fu certa che sulla nave erano
rimaste solo lei e la vittima, I'interrogo.

«Finalmente non c’¢ pit nessuno. Ti ho vista nascere, piccola Astrid, ero fra le balie che
si sono prese cura di te dopo la morte di tua madre. La tua vita ¢ stata tormentata da
numerosi lutti e capisco che desideri raggiungere i tuoi cari nel Valhalla, ma un dubbio
mi tormenta... Morten ha mentito al suo popolo? Mi basta solo un cenno e io trovero il
modo di salvarti, di salvarci.»

Astrid non aveva piu forza di replicare. Anzi, nel suo cuore era certa di esser gia morta e
di star sognare. La possibilita di essere tratta in salvo da quellincubo la commosse al
punto da farla piangere. Un pianto silenzioso, senza singhiozzi o lamenti: solo lacrime e
movimento di palpebre, chiuse e aperte, nel tentativo di non essere sopraffatta
dall’amarezza dell’'umiliazione subita.

«Ho capito! Adesso scenderd e fard finta di nulla. Ero gia preparata a questo, una
persona di fiducia ti verra a salvare non appena la nave sara al largo.»

L’anziana salutd Astrid con un bacio, quindi afferro il tino per gli effluvi rituali, ne
rovescio il contenuto su un telo pesante con cui ricopri il corpo della ragazza, fin sopra i
capelli.

«Questo servira a proteggerti dal fumo e dalle fiamme.»

L’Angelo della Morte s’imbratto il corpo con il sangue del cavallo, scese dalla nave e
dimostro a tutti la soddisfazione per la completa riuscita del rito «Nel momento del
trapasso ha sorriso! Astrid e stata accolta nel Valhalla da Leif in personal»

I colpi agli scudi si infittirono risuonando ancor piu forti, raggiungendo I'estremita del
fiordo nel quale era arenata la nave funeraria.

Una volta salpata I'imbarcazione, anche Morten sorrise compiaciuto, mentre impartiva

agli arcieri I'ordine di lanciare la prima salva di frecce infuocate.

136



Astrid torno in sé.

Per un attimo aveva temuto di essere morta. Aveva confuso l'aurora boreale con il
Bifrost, il ponte colorato che mette in comunicazione il cielo con la terra.

Convinta che 'anima avesse approfittato di un varco fra i due mondi, aveva vagato per il
villaggio come uno spettro desideroso di consumare la propria vendetta.

In un certo senso era stato esaltante provare il vigore dell'immortalita, 'euforia del
ritorno, sapendo che gli uomini non avrebbero piti potuto farle del male.

Poi giunsero il ritmo incandescente degli scudi e il suono cupo di quella predizione:
«Orietur in tenebris lux tua.»

Permisero ai ricordi di riaffiorare, uno a uno.

La salvezza era giunta quasi alla fine: la nave era pronta a inabissarsi e lei, stremata dalla
birra ingurgitata e dalle violenze subite, non avrebbe potuto fare nulla se non attendere
I'arrivo dell'uomo che, incaricato dall’Angelo della Morte, aveva trasportato il suo corpo
straziato in salvo, nuotando fino a riva.

Nessuno si era accorto del salvataggio. L'imbarcazione era troppo lontana e la possibilita
che accadesse una cosa simile era troppo remota.

Astrid si era rifugiata nella capanna disabitata, per uno, due, tre giorni... e aveva atteso il
momento propizio. Nel frattempo Morten, fin troppo sicuro di sé, brindava con i suoi
amici, a casa di Sigur.

Tuttavia quella sera la giovane guerriera vichinga si sarebbe presa la sua vendetta.
Appiatti il corpo gelato contro una parete esterna della capanna, striscid come un’ombra
lungo l'intera superficie levigata, palpando il calore del legno, annusando la vita che
sussultava all'interno: alle orecchie le arrivavano risate distorte, grida soffocate,
tintinnare di boccali.

Avrebbe dato volentieri una libbra di carne e sangue per poter entrare senza essere vista
e strangolarli. Solo dopo si accorse della spada. Incredibile: I'aveva trasportata sin li
senza rendersi conto del peso!

Un lungo solco tracciato nella neve indicava il percorso compiuto, passi trascinati con la
disperazione e I'accanimento di chi ormai non ha pili nulla da perdere. La forza di

volonta aveva superato la debolezza fisica.
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«Orietur in tenebris lux tua.»

La luce della vendetta avrebbe brillato nelle tenebre della menzogna, come la luce
dell’aurora boreale continuava a risplendere nell’oscurita di quell’interminabile notte
polare.

Astrid strinse il pugno sull’elsa e, con un paio di fendenti librati nell’aria gelata, saggio
I'efficacia dei propri colpi.

Raggiunta la porta della capanna, le assestd un bel calcio. Non era poi cosi debole, visto
che riusci addirittura a divellere I'uscio dai cardini.

L’orrore della rivelazione paralizzo i presenti.

E la stessa Astrid.

«Guardate! La sua spada! La spada di Astrid!»

«Non puo essere vero! Che Odino ci proteggal»

«Abbiamo fatto un errore uccidendola! Adesso come faremo a liberarci di questa
maledizione? Come faremo a trovare il suo corpo, finito in fondo al mare?»

«Ma non abbiamo altra scelta! Non ci resta altro da fare che cercarlo e impalarne la
testal»

«Basta! Che vi prende? Astrid e morta da anni ormai.» tuond Morten esasperato «Ogni
volta, con il ritorno dell’aurora polare, vi lasciate suggestionare da antiche leggende.
Non e come credete, non si & aperto nessun varco fra il mondo dei vivi e quello dei
morti. Semmai una porta sgangherata si & spalancata con un colpo di vento e avete visto
una spada sulla soglia. Bella forza! Siamo vichinghi, ci sono spade ovunque qui!
Smettetela di fare gli sciocchi e ditemi a chi appartiene quell’armal»

«E la sual E la sual»

«No! Vi ho detto che non ¢ la sual» sbraitd Morten.

Astrid non credeva alle proprie orecchie, che diavolo stavano farneticando? Quale
corpo? Quale testa? Lei era li, davanti a loro, pronta a riscuotere la propria vendettal!
Mentre Astrid, seppur ansimante e sconvolta, cercava di rimanere lucida, I’Angelo della
Morte si fece avanti.

«Morten, ti sbagli, & proprio la sua spada. La stessa che ho adoperato per ucciderla.» le
parole pronunciate dalla vecchia le recisero le gambe come la pit affilata delle lame.
Allora si era illusa! Non era viva, non era sopravvissuta. L’Angelo della Morte non I'aveva

risparmiata e il suo tormento, la sua sete di vendetta si sarebbero protratti per 'eternita
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e, nelle notti di aurora, approfittando del varco fra il mondo dei vivi e quello dei morti, il
suo spirito inquieto sarebbe tornato a minacciare il popolo che 'aveva barbaramente
uccisa. In precedenza doveva gia essere accaduto. E chissa quante volte ancora la sua
anima sarebbe stata costretta a vagare, imprigionata in quella non vita maledetta che la
condannava all’oblio.

Astrid cadde in ginocchio, disperata. Mai la sua terra le era sembrata gelata tanto quanto
in quel momento. Ancora innanzi alla soglia, spalancata sull’oscurita di una vendetta
impossibile, levo gli occhi al cielo, giusto in tempo per ammirare un ultimo guizzo di
aurora polare.

«Orietur in tenebris lux tua.»

In un istante, le tenebre la risucchiarono.
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Nella prefazione a questa antologia, Barbara Baraldi ha definito Nero come la neve,
di Emilia Cinzia Perri, un racconto dalle atmosfere rarefatte, impalpabili.

Come l'oscurita quando serpeggia, non vista, nel nostro quotidiano, cambiandoci senza lasciarci
scampo, rendendoci qualcosa che non siamo mai stati, che forse eravamo gia o che, magari,
eravamo destinati a essere.

Ci viene presentato proprio quel genere di oscurita, quello camuffato da dolcezza e candore, ma
non per questo meno pericoloso.

Isola Illyon, felice della scelta di Barbara, ¢ lieta di potervi presentare questo racconto, che é stato

in grado di stregarci e guadagnare cosi una menzione speciale nell'ambito della raccolta.
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Emilia Cinzia Perri
Nero come La neve
—_ =

Aprile 1945.

Sapevamo che c’era la guerra, che esistevano il male e I'orrore. Eppure la guerra, il male
e l'orrore ci apparivano quali favole remote.

Favole remote incapaci di raggiungerci, perché sull’Appenzell non c’erano che spesse
coltri di neve in inverno, e un mare d’erba punteggiato da anemoni e violette in estate.
La guerra si riduceva a frammenti di suoni trasmessi da radio instabili, suoni che non
potevano toccarci, noi che avevamo trascorso linfanzia seppellite nella neve
dell’Appenzell, noi che sbocciavamo in un’adolescenza educata nelle tristi primavere
dell’istituto Rosenberg, nel cui recinto eravamo state riposte da madri previdenti e padri
facoltosi.

Le giornate, al Rosenberg, si traducevano nel riflesso ripetuto all'infinito dei medesimi
rituali, dalla sera alla mattina. Le ore del giorno scivolavano scandite dai passi delle
Mater che, immacolati, riverberavano fra i corridoi, dalle dita che tamburellavano
nervose sui corrimano di legno, dalle ispezioni delle sorveglianti che vigilavano
sull’ordine delle pieghe dei vestiti, riposti negli armadi con lo stesso rigore delle divise.
Le giornate, al Rosenberg, scorrevano uniformi e leggere, senza lasciare tracce se non
nei gesti delle educande, destinate a perdere negli anni vivacita e freschezza.

Tutte uguali, fino a quel giorno di meta Aprile, in cui imparammo che esistono giornate
diverse.

Giornate in cui una collegiale bella ed elegante come una bambola francese, un’allieva
dagli occhi di smeraldo e la pelle ambrata, un gioiello destinato a una vita sfolgorante,
sparisce nel nulla, nel buio.

Angelique, la bella Angelique, da quel giorno nessuno la vide pit.

E quella notte stessa, io feci un sogno.
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«Louise, guarda cos’ho qui!»

Benché il sole fosse tramontato da un pezzo, il sorriso di Belle illuminava come estate
piena nel cuore dell'inverno. Mi guardo abbagliandomi con il verde dei suoi occhi. Io
abbassi i miei, di un nocciola troppo comune.

Nelle sue mani aperte comparve un mazzo di chiavi.

«Dove I'hai trovato?»

Belle avrebbe voluto atteggiarsi a misteriosa, con le labbra corrucciate, ma il gioco non
poteva riuscire: moriva dalla voglia di rivelare il suo segreto.

«Ricordi la passeggiata che faccio verso le sei, prima di tornare in camera e prepararmi
per le lezioni? Ti ho raccontato del laghetto e della collina delle lepri? Ecco, li vicino,
nella neve, ho scoperto delle orme questa mattina. Grandi e profonde. Le ho seguite e ho
scorto un corvo... un enorme, gigantesco corvo nero che si muoveva in tutta quella neve
come una macchia d’inchiostro. Nel momento in cui mi ha visto si & levato in volo e io
I'’ho seguito, finché ho potuto... sono finita in un cespuglio. Ed € li che I'ho trovato, il
mazzo. Qualcuno deve averlo perso.»

Presi le chiavi per esaminarle. Erano numerose, per lo pitt di un unico tipo, minuto.
Qualche chiave di misura superiore, dalla dentellatura elaborata. Infine, tre enormi
chiavi di ferro pesante, di fattura grezza.

Una in particolare, aveva un anello rosso attorno all'impugnatura.

«Le chiavi pil piccole sono uguali a quelle delle nostre camere...» riflettei ad alta voce.
«L’ho pensato anch’iol» mi fece eco Belle, accompagnando le parole con quella risata
argentina che aveva il potere di lasciarmi senza fiato, proprio come la prima volta che
I'avevo sentita.

L’anno precedente, Belle aveva fatto il suo ingresso nel refettorio vestita di bianco, le
chiome nere che esaltavano l'incarnato di porcellana. Mi incantai a guardarla da
lontano, consapevole che non avrei mai osato avvicinarmi. Fu lei invece a notarmi, a
venire da me, a prendermi per mano, segnando attimi di incontenibile emozione.
Sebbene fossero trascorsi pochi mesi, sentivo di conoscerla da sempre e, oramai, al
Rosenberg le altre allieve ci consideravano “fidanzate”. E cosi che dicevamo, quando si
formava una coppia di amiche.

Fidanzate. Io avevo quindici anni e una vaga idea di cosa significasse quella parola. Fin
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da piccola ero stata allevata in collegio, tra ragazze. Di fatto, non avevo avuto occasione
di fare esperienza dell’altro sesso, perd sapevo che aveva a che fare con cose che le
Mater dell’istituto non permettevano di nominare. Eppure c’era, tra le studentesse pit
mature, chi si sentiva gia esperta perché durante le vacanze estive era stata ospite a
Vienna o a Berlino, presso le famiglie dei Capi del Partito, e vantava grandi e
peccaminose avventure. In verita Belle, che per tutti era Isabelle, durante quei racconti
annuiva socchiudendo gli occhi, mostrando di comprendere. 1o, d’altro canto, rimanevo
avvolta nel mio bozzolo di ingenuita infantile.

Anche in quell’occasione, fu lei ad avanzare una proposta per me inimmaginabile.
«Durante le vacanze natalizie resteremo noi due e qualche allieva. Perché non usiamo le
chiavi per aprire le porte? Sara una vera caccia al tesoro.»

Sgranai gli occhi «Oh no, Belle! E se ci scoprono?»

«Non ci scopriranno. Ci proveremo la mattina, mentre le Mater sono alla funzione.»
Provai a fare resistenza, feci mille obiezioni e, dopo una strenua battaglia, mi arresi.

Quel terremoto di vivacita aveva sempre la meglio, non essendo un pavido topo di
biblioteca come me, ma una piccola donna desiderosa di ballare, cantare, esplorare.
Talvolta la sua compagnia mi metteva a disagio, pero il solo fatto che avesse scelto me,
proprio me, quale prediletta tra tutte, era il mio massimo orgoglio. Belle dagli occhi
verdi, i capelli corvini e la pelle d’alabastro per noi era la regina delle fate e nessuno

poteva fare a meno di adorarla.

Quando giunsero le vacanze, arrivd anche il momento di attuare il piccolo piano
criminale. Io e Belle passeggiavamo per un corridoio e, una volta verificato che fosse
deserto, una di noi si appostava di vedetta a un angolo mentre I'altra trafficava con le
serrature.

Le chiavi, come avevamo immaginato, aprivano proprio le stanze dell’istituto. Quelle piu
piccole erano le copie delle chiavi delle nostre camere. Entrammo cosi nella stanza di
Magdalene la smemorata, e ci riprendemmo il cappello e la sciarpa che le avevamo
prestato. A lei, in fondo, non servivano. Sgranocchiammo qualche cioccolatino qua e 1a...

si sarebbero guastati comunque. Non avremmo osato fare di pit dato che le ospiti, al
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ritorno, se ne sarebbero lamentate con le Mater e allora sarebbe scattata un’ispezione.

Ci stancammo presto di tentare le chiavi piccole e passammo quindi a quelle di
grandezza superiore. Alcune aprivano le stanze delle sorveglianti, che osammo solo
sbirciare. Eravamo convinte che se fosse stato spostato anche un unico granello di
polvere da quelle camere, le linde occupanti se ne sarebbero accorte. Altre chiavi,
dall'impugnatura arrotondata, aprivano stanze anonime o vuote nei piani inferiori.

Piu difficile fu trovare dove infilare le chiavi grandi. Ci mettemmo tre giorni per capire
che una apriva una cantina e una il solaio. Trovammo vecchie foto, bambole e oggetti
appartenuti alle ospiti del collegio negli anni passati, stracci e cianfrusaglie su cui
inventammo storie assurde quanto divertenti.

Ogni cosa era stata stipata secondo un ordine perfetto e immacolato. Al Rosenberg,
'ordine non consisteva in una mera questione formale. Il motto dell’istituto era “Wie
darin, so daraus”. Come dentro, cosi fuori.

Le vacanze trascorsero in un lampo, tra la caccia al tesoro privata e i tentativi di
mascherarla a un paio di alunne, con cui riuscimmo a organizzare una recita per le
Mater in occasione del Natale. Io suonavo il violino, Belle cantava.

Soddisfatte, dichiarammo conclusa la nostra missione segreta, avendo trovato le
serrature di tutte le chiavi.

Ne mancava soltanto una.

Per quanto avessimo cercato, la chiave dall’anello rosso rimase un mistero. Non c’era
nessuna porta da aprire con quella chiave. Non al Rosenberg, per lo meno, le avevamo

tentate tutte.

Infine tornarono le altre allieve. Io e Belle fummo travolte da un mare di regali, racconti,
risate che parlavano di una vita del tutto diversa: la vita di fuori, una parola che per me,
vissuta fin da piccola in quel luogo, era fonte di mistero e paura. Gretchen, la mia
compagna di stanza, mi intrattenne a lungo con racconti che parlavano di palazzi dalle
mille stanze e di gentiluomini che cercavano di fartici perdere.

Per qualche tempo io e Belle smettemmo di cercarci. Anche se ne ero dispiaciuta, in

fondo lo trovavo naturale, le lezioni erano riprese e noi due seguivamo classi diverse, dal

™Y



momento che lei mi precedeva di un anno nel percorso scolastico. Non c’era niente di
strano se due “fidanzate” si perdevano di vista per un po’, perché un pomeriggio ci si
sarebbe ritrovate comunque mano nella mano, a chiacchierare e scherzare come prima.
Quel pomeriggio, pero, tardava ad arrivare a dispetto dei giorni che trascorrevano
indolenti.

Cominciai a cercarla con lo sguardo, ricavandone solo disappunto. Belle risulto
introvabile. Ogni volta che mi affacciavo nell’aula dove seguiva le lezioni, lei era assente.
Stava male? No - mi diceva qualcuno - & uscita con Adele, o con Welda, o con Ziska. La
puoi trovare in giro - diceva qualcun altro. In giro dove? Le corse forsennate per i
corridoi mi facevano guadagnare sguardi di disapprovazione. E di Belle, nemmeno
I'ombra.

Nel refettorio Belle sedeva lontana da me e ogni volta che, finito il pasto, mi avvicinavo
per parlarle, lei aveva gia avuto modo di uscire. Anche il suo dormitorio era diverso dal
mio e persino li non riuscii mai a trovarla. Era sempre fuori, con qualcuna che non ero
io.

Fu allora che decisi di ricorrere a Marion.

Le collegiali dai sette agli undici anni erano piuttosto popolari tra le anziane, che
facevano a gara per accaparrarsi la protetta pili carina. Le piccole erano bamboline da
vezzeggiare e viziare, per riceverne in cambio lealta e adorazione senza pari.

Una tra loro, Marion, mi era devota dal giorno in cui I'avevo difesa da alcune sue
coetanee che le tiravano i capelli e la spintonavano per via dell’aria malaticcia. Marion
aveva acquistato col tempo un aspetto pieno di salute e sebbene Angelique, la “protetta”
di Belle, avesse fama di essere la pili graziosa, la mia Marion, con le lunghe ciglia e gli
occhi azzurri, era dotata di una bellezza singolare. Chiesi a Marion di cercare Belle per
me e lei, giorni dopo, entrd nella mia camera con un’altra allieva. Si trattava di
Angelique.

Angelique, una Belle in miniatura, ma piu delicata e composta, con modi da bambola
francese. Mi informo che dall’inizio del nuovo anno Isabelle era piuttosto indaffarata,
doveva “leggere tanti libri” e non poteva “perdere tempo” come prima.

Le parole di Angelique mi colpirono al pari di uno schiaffo. Doveva leggere? Non che in
passato Belle trascurasse la lettura, perd non aveva mai anteposto questo tipo di

esercizio alla possibilita di uscire con un’amica... di certo, non con la preferita tra le sue
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amiche.

«Ho capito, Angelique. Dimmi... si trova nella sua stanza, adesso?»

Appena Angelique annui, mi fiondai fuori dalla camera. Una manciata di minuti dopo,
picchiavo alla porta di Belle. Nessuna risposta. Continuai fino a farmi dolere il palmo
della mano.

«Belle, aprimi! Sono Louise.»

Stavo per arrendermi quando la porta, di punto in bianco, si schiuse.

L’ambiente era lo stesso di sempre eppure mi sembrd cambiato, cambiato nella
profondita, non nell’aspetto. Proprio come la sua ospite, che mi accolse sorridente.
«Belle, cos’e quest’odore?» formulai la domanda nell’istante stesso in cui lo avvertii. Non
riuscivo a definirlo. Qualcosa di acre, forse muschio, ruggine.

«Non so. Io non sento nessun odore.»

In effetti, era percettibile a tratti. Volevo farle delle domande, ma fu lei a precedermi.
«Come mai sei qui, Louise? Angelique non ti ha riferito le mie parole?»
Quell’osservazione mi feri. Possibile che la stessa Belle avesse suggerito alla sua protetta
di dirmi gentilmente di togliermi dai piedi? Di colpo, persi tutta la mia sicurezza.

«Come stai? Io bene, grazie.» risposi stizzita «Certo, Angelique ha fatto il suo dovere,
non ti lagnare di lei. Sono io, piuttosto, che non capisco.»

«Cos’e che non capisci?»

Lo sguardo, per evitare quello della mia interlocutrice, vago nella stanza. Sulla scrivania
notai libri aperti e quaderni pieni di appunti lasciati a meta. Era vero, dunque, che
“doveva leggere”.

«Non capisco cos’e successo. Belle, qual & il motivo per cui non possiamo piu vederci?
Che cosa ti

ho fatto perché tu non mi consideri pit tua amica?»

«Non hai fatto nulla di sbagliato. Non vai bene per me, tutto qui. Insomma, guardati,
Louise. Non ci pensi affatto.»

«A cosa dovrei pensare?»

«A quello che ci aspetta fuori. Non ti interessa sapere com’e il mondo, veramente.»
«Invece a te interessa?» chiesi con scarsa convinzione. Cominciavo a capire.

«Si! A me interessa crescere, Louise. Voglio andare via dal collegio, voglio diventare la

persona che saro, non ce la faccio piu ad aspettare. Tu... sei un pesante macigno legato al
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piede. Vuoi che resti qui, che stia con te e faccia le stesse cose di sempre. Mi trascini
indietro.»

Rimasi in silenzio. Belle aveva toccato un nervo scoperto. C’era del vero, nelle sue
parole. Lo avevo saputo fin dall’inizio, da qualche parte nel mio cuore, di stonare con
'esuberanza e la vivacita della mia “fidanzata”. A quel tempo molte tra noi avvertivano
I'inquietudine che dona la consapevolezza del recinto, del muro, della fortezza. Soltanto
da una persona uguale a me il Rosenberg poteva essere considerato un rifugio. Alla
maggior parte delle ospiti appariva come una prigione. La guerra, il male, I'orrore erano
solo parole, di fatto, fuori c’era la vita.

Belle apparteneva al folto gruppo della maggioranza. Il suo corpo era in continuo
movimento e mutamento, e anche questo incontro me la restituiva nuova e diversa,
forse un po’ cresciuta e di sicuro distante, lontana.

«Comprendi? Ecco perché non possiamo vederci. Cid non significa che ti odi. Ti saluterd
sempre, ti vorrd sempre bene, sei stata una buona amica. Perd adesso, Louise, io ho
bisogno d’altro.»

L'odore di ruggine si fece penetrante fino alla nausea, mentre Belle mi spingeva verso
I'uscita.

Che odore spaventoso! Come faceva a non sentirlo?

Quasi le fui grata, una volta che chiuse la porta dietro le spalle.

[ giorni ripresero a scorrere, I'inverno passo e la primavera torno a colorare di giallo e di
viola i prati delle colline, sebbene la neve non si decidesse ad abbandonare il mio cuore.
Ogni tanto intravedevo Belle, nei corridoi o in aula, intrattenere con scioltezza la corte
di studentesse visibilmente emozionate per la compagnia di cui la regina le onorava.
Ammiravo quei quadretti come in un’esposizione, li trovavo di grande armonia, pari a
un collaudato quartetto d’archi.

Lei era gentile, mi salutava, si informava sulla mia salute. Io rispondevo a
quest’affascinante sconosciuta, invidiando da morire la piccola Angelique che, a
differenza di me, non aveva perduto i suoi favori.

Per quale ragione non ero minuta ed elegante come una bambola francese?
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1l giorno in cui Angelique spari, mi pentii di questa domanda.

=T AREZ
Quella notte stessa, io feci un sogno.
Mi capitava di sognare Belle, gia da prima che rompesse la nostra amicizia. Quando
accadeva, lei nel sogno mi prendeva per mano e mi portava sui prati dell’Appenzell,
cantando con voce argentina. Quella volta, pero, capii subito che era diverso. Lo capii
dall’odore nell’aria.
Quell’odore.
Nel sogno, Belle era sola, intenta a leggere nella sua camera, alla scrivania. I libri aperti
mostravano immagini che sembravano nuove e familiari a un tempo: un sole stilizzato,
triangoli e svastiche si alternavano a simboli sconosciuti. D’un tratto, lei si alzo e la vidi
frugare in un cassetto, trovare un oggetto, e uscire con la vecchia lampada a olio. Entro
nel salone deserto e si avvicind al grande camino, spento in quel periodo dell’anno.
In una mano portava il mazzo di chiavi.
Quel mazzo di chiavi.
Belle entrod nel camino, armeggiando dietro I'architrave, nella cappa. Poi raggiunse il
centro della sala muovendo il tavolino basso attorno al quale, seduta sul divano, in
passato spesso le leggevo i passi preferiti di un libro. Sotto al tavolino si era allungato un
passaggio rettangolare in cui lei entro agile, portando con sé la lampada accesa. La
fessura si apriva in un corridoio che scavava in profondita, non saprei dire quanto. E il
corridoio terminava in una sorta di atrio, accesso a un ambiente pitt ampio, ma buio e
opprimente.
Tracciati alle pareti, riconobbi i misteriosi simboli del libro, ma non furono questi a
gettarmi nel panico.
Avvertivo qualcosa, nella stanza.
Lo sentivo, ma non riuscivo a metterlo a fuoco. Era un’ombra densa tra le ombre, si
muoveva strisciando con malvagia lentezza, danzando attorno a Belle, affacciandosi nei
suoi occhi, che lampeggiavano rossi nel buio.
Si avvicino a un tavolo e vi poso la lampada. Un oggetto si trovava sul tavolo.

L’odore era nauseante, mi sforzai di resistere.
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Belle avvicino il volto a quello della bambola, un rubino al posto della bocca e smeraldi
nelle pupille. I capelli brillavano come sottili fili d’oro.

Riconobbi quella bambola, perché si trattava di Angelique.

«Non la trovi bellissima, Louise?» Belle, voltatasi di scatto, era a me, proprio a me, che si
stava rivolgendo, guardandomi con occhi bui.

Arretrai assalita da mille ombre, volevo fuggire. Un artiglio mi afferro i polsi.

Gridai.

Mi svegliai di soprassalto, tra sudori freddi. Seduta sul letto, mi ritrovai nella mia
camera. Davanti a me, proprio al centro della stanza, c’era una sagoma nera dagli occhi
rossi.

Ma quello non era un sogno!

Urlai di nuovo con tutta la forza che avevo in gola e 'ombra si dissolse nel nulla.

Una sorvegliante apri la porta, entrando trafelata. Mi abbraccio, ma I'unica cosa che
sentivo era 'odore acre nelle narici e i polsi che mi dolevano.

Le due settimane seguenti non bastarono a convincermi che avevo sognato, anzi fecero
maturare la convinzione che fossi uscita da un sogno per entrare in un incubo.

Nessuno parlava pit di Angelique, perché gli avvenimenti del mondo esterno si erano
fatti tanto assordanti da non poterli ignorare, neanche nel piccolo mondo del Rosenberg.
Il Reich stava per cadere, dicevano.

Quando apprendemmo dalla radio che il Fithrer era morto, Aprile volgeva al termine. Le
Mater ci accordarono un giorno libero dalle lezioni e dalle convenzioni, e aprirono il
salone affinché ci sentissimo sollevate di poter chiacchierare insieme.

Entrai nel salone, in cui non avevo messo piede dalla notte del sogno. Subito fui attirata
dal camino centrale. Non seppi resistere alla tentazione di avvicinarmi all’architrave per
esplorare il retro con la mano, stando attenta a non farmi vedere dalle altre ragazze,
muovendomi alle loro spalle.

Non mi sorpresi nel momento in cui le mani incontrarono qualcosa.

Una serratura. La grandezza, ne ero sicura, corrispondeva a quella della chiave
dall’anello rosso.

All'improvviso, mi sentii attraversare da un brivido. Mi voltai e scoprii che Belle, seduta
in mezzo al salone, stava guardando nella mia direzione. Era proprio me che fissava. 1l

suo sguardo costrinse le altre a osservarmi, avevo gli occhi di tutte puntati addosso.
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Lei indossava un vestito bianco come la prima volta che entro al Rosenberg, la prima
volta che venne a cercarmi, anche all’'ora mi sorrise. Si alzo staccandosi dalla piccola
Marion che aveva accarezzato fino ad allora. Tutti la seguirono con gli occhi mentre
veniva verso di me, mentre mi abbracciava dolce.

«Louise, unisciti a noi. Non stare in disparte, siamo amiche.» mi disse, la voce melliflua e
ingannevole.

Guardandola, riuscii a cogliere il fosco baluginio in fondo alle pupille. Mi aiuto a
comprendere che la persona davanti a me aveva 'aspetto candido della mia Belle... ma
non era Belle piti di quanto un corvo potesse confondersi con una lepre.

Come dentro, cosi fuori.

Afferrai il significato del motto dell’istituto. Si trattava di un augurio, possa tu essere
dentro come appari all’esterno.

Mi lasciai accompagnare da Belle per unirmi alle altre.

Nessuno mi crederebbe se dicessi quello che, in un attimo, capii con certezza assoluta.
Seppi che Belle aveva trovato la porta da aprire con la chiave dall’anello rosso. Seppi che
quello era il motivo per cui era cambiata, ed era anche il motivo per cui Angelique era
scomparsa.

So che non posso provarlo e che a chiunque racconti una simile storia penserebbe che
sia io la pazza, l'isterica, la gelosa per aver perduto i favori della regina delle fate.

Belle mi fece cenno di sedermi accanto a lei. Obbedii, fingendo di accordarmi ai suoi
gesti. Mentre ci intratteneva sul tutto e sul niente, parlandoci di tutto e di niente, mi
limitai ad accarezzare con lo sguardo i lineamenti del suo viso, la pelle di porcellana, la
bocca rossa come sangue.

Le sue parole non mi raggiungevano, perché la mente correva alla neve dell’Appenzell,
ai fiori a forma di calice, al cielo terso delle Alpi.

Un interrogativo mi mori sulle labbra.

Lo stesso che mi pongo adesso.

Se 'immensa coltre di neve e la messe senza fine di anemoni primaverili non bastano a
proteggerci dal male, esiste dunque al mondo un rifugio che possa dirsi davvero sicuro?
Non avevo pronunciato la domanda, ma Belle mi guardo, pensosa e bellissima.

E io so che per noi, che siamo cosi ciechi, non v’e che la realta di un vestito bianco, e

continueremo a lasciarci ingannare dalla neve senza pensare che, a dispetto della sua
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purezza, essa pud nascondere un animo pitt nero della notte.

E questo un mistero di cui, temo, non troveremo mai la chiave.
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Di solito il genere fantasy cerca nuove suggestioni, nuovi mondi, distanti da quelli noti, lontani
dalla tradizione popolare. Ci sono pochi autori in grado di cogliere lo spirito della propria terra e
riportarlo in un contesto strettamente fantastico, avvincente e pregno di quello spirito medievale,
fondato sulle leggende, che ancora ci fa rabbrividire.

Ne La Guerra del Fatonero, di Alessio del Debbio, troviamo abilmente miscelate tutte le grandi
caratteristiche dei racconti folkloristici: lo stile scanzonato, la superstizione contadina, il tema del
male, del bene, i custodi della terra, i vili e i coraggiosi... e questi, infine, forse trionferanno.
Isola Illyon ¢ felice di potervi presentare il racconto scelto, insieme a Barbara Baraldi, come

vincitore del concorso Tenebrae.
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Alessio del Debbio
La gueyra del Fafonero
=5 &

Con l'arrivo di Cecco Mario il concilio poté cominciare.

Lencio Meo scosse la testa, sbuffando, prima di distogliere lo sguardo. Non sopportava
quella palla di lardo, né sopportava il suo odore intriso di menzogna e superbia, ed era
certo che i suoi sentimenti fossero condivisi dalla maggioranza dei presenti, sebbene
tutti facessero di necessita virtu.

Sacrificio. Non era questo che gli aveva insegnato suo padre?

Trattenendo la voglia di dargli un calcio nel deretano flaccido e farlo rotolare di sotto dal
Matanna, lo saluto e si mise a sedere accanto a Rinaldo, ignorando le occhiate che le fate
dell’Acquapendente gli stavano lanciando. Facile per loro, che non avevano le
preoccupazioni materiali che angustiavano I'animo degli uomini. A volte Lencio avrebbe
voluto avere le ali, per volare via da li, da quella terra stretta tra mare e montagne,
esposta alla violenza delle correnti, rapida e imprevedibile, e agli oscuri segreti che
dimoravano in boschi ove nessun uomo aveva messo piede. Nessun uomo, quantomeno,
che fosse tornato a riferirlo.

«Vi ringraziamo per la vostra presenza, signor Cecco Mario. Adesso possiamo
cominciare.» sorrise una delle fate, svolazzando sopra le teste dei presenti, illuminandoli
con la sua luce dorata, che la faceva somigliare pili a una lucciola che a una potente
maga.

«La situazione & drammatica. Il Concialana ha colpito di nuovo!» esclamo Rinaldo,
agitandosi sulla rozza pietra su cui era seduto «Proprio stanotte, poco dopo che ci siamo
messi in marcia.»

«Una staffetta ci ha raggiunto per portarci la triste novella. E toccato a Filippo, terzo
figlio del mugnaio. Stesso approccio dell’ultima volta.» gli fece eco il fratello, di aspetto
cosi simile che Lencio aveva sempre creduto fossero gemelli. Ma guardandoli meglio alla
luce della luna e delle fate, notd che Rinaldo aveva il naso molto pili grosso, con due
narici che potevano ospitare un’intera famiglia di formicole, mentre Tonino, oltre a

essere un po’ pill magro, sembrava avere un occhio piti su e uno piu git, forse il risultato
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di qualche incidente occorsogli nei boschi.

In ogni caso i boscaioli parlavano e si muovevano in sintonia, come due braccia dello
stesso corpo. Braccia muscolose, fortificate da anni di lavoro, che Lencio non avrebbe
mai avuto.

«E incredibile! E oltraggioso!» disse Cecco Mario, con quella sua voce impastata, quasi
avesse la bocca piena di dolciumi. Lencio lo aveva visto spesso, seduto sul portico della
sua bella casetta, a ingozzarsi di leccornie con la mano ustionata. E quando le nipoti si
avvicinavano per chiedergli un dolcetto lui le bacchettava sulle dita, invitandole ad
andare a giocare. “Non vorrete mica diventare grasse come scrofe? Chi vi sposerebbe

7
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poi? Su su, aria! Aria libera dei boschi, non quella viziata di questa vecchia magione!”,
cosi diceva loro. Eppure tutto era fuorché vecchia, quella casa che aveva ristrutturato di
recente facendo venire una squadra di costruttori da Lucca, vantandosi poi con tutto il
paese per gli arredi pregiati.

«Neppure a casa nostra siamo al sicuro?» continuod Cecco Mario, tamponandosi il sudore
sulla fronte con un fazzoletto ricamato. «Le mie nipoti! Oh se succedesse loro qualcosa,
ne morirei! Che possiamo fare?»

«Evitare di farci prendere dal panico, tanto per cominciare.» parld I'autorevole voce di
Chirone «E guardarci attorno.»

«Cosa intendi dire?»

«Questo Concialana, di cui parlate e che nessuno di noi centauri ha mai visto, sembra un
folletto dispettoso dalle vostre descrizioni. E qui, di folletti, abbiamo qualcuno che se ne
intende!»

Lencio si volto giusto in tempo per vedere Giosalpino correre a nascondersi sotto la
tavola di pietra, lasciando spuntare soltanto la folta chioma fulva.

«Noi siamo innocenti! Noi non rubiamo bambini!»

«Forse no, ma rubate molte altre cose, non e cosi? Disturbate le mucche, annodando le
loro code e impedendo loro di fare il latte, slegate gli animali e li portate a pascolare di
notte. Cos’altro poi? Quante volte vi abbiamo sorpreso, nei boschi, a correr dietro alle
vacche spaventate?»

«Suvvia, Chirone! I buffardelli sono dei monelli, certo, ma anche buoni di cuore.»
intervenne uno degli streghi, trovando appoggio in un compagno.

«Verissimo. Lo scorso inverno, a Terrinca, aiutarono le famiglie povere, portando loro
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sacchi di farina, bottiglie di vino e olio, patate e salumi.»

«Rubandoli dalle case dei piti ricchi.» preciso il centauro, incrociando le braccia.

«Ma loro ne avevano tanti!» cauto, Giosalpino si affaccio da sotto il tavolo.

«Ecco chi mi ha portato via quel bel prosciutto!» bofonchid Cecco Mario, prima che gli
streghi invitassero tutti a calmarsi e a concentrarsi su problemi piu seri.

«I buffardelli sono giocherelloni, non cattivi. E non farebbero mai violenza a un
bambino.»

«E vero! Anch’io da piccolo sono stato aiutato da loro.» intervenne Lencio, ricordando
quando, guarito dalla malattia che I'aveva afflitto e ritrovatosi orfano, aveva ricevuto
ogni sera un piatto di zuppa lasciato da un ignoto personaggio, troppo timido per farsi
avanti. Solo una volta, prendendolo di sorpresa, era riuscito a notare una bassa sagoma
dai capelli rossicci svignarsela nella palude di Viareggio. E allora aveva sorriso, sapendo
di non essere solo.

«Va bene, va bene! Cid perd non spiega come questo misterioso Concialana conosca cosi
bene le abitudini di tutti voi. Sa come entrare nelle vostre dimore, sa dove trovare i
bambini e come irretirli. Sembra quasi che accorrano da lui di propria sponte.»

«Temo che Chirone dica il vero. Nessuno ¢ al sicuro e dubito che il nostro nemico si
fermera ai bambini.» parlo una fata, dai contorni cosi evanescenti che Lencio, faticando
a distinguerla, ritenne trattarsi di una delle fate di pioggia che dimoravano sul Corchia
«Il Concialana ¢ soltanto un’altra delle molteplici identita con cui si diverte a torturarci,
ricordandoci di essere superiore e di poterci colpire al cuore.»

«Rosalpina, ritieni forse che possa trattarsi...?»

La fata annui «Si. Egli & tra noi.»

Cecco Mario inizid ad agitarsi sullo scomodo sgabello di pietra, stringendo a sé il
cofanetto con il suo oro e guardandosi attorno apprensivo, temendo di vederlo spuntare
da dietro i tre alberi che circondavano la radura. Anche Rinaldo e Tonino sbuffarono
inquieti, e Lencio si strinse a loro, ma nessuno proferi parola, quasi parlare potesse avere
I'effetto di farlo comparire. Proprio li, sulla tavola di pietra in cima al Monte Matanna,
dove i rappresentanti di tutti gli abitanti delle Montagne della Luna si erano ritrovati.
«Non avete nulla da temere.» uno degli streghi si alzo in piedi, portandosi due dita alla
bocca per fischiare «Questo € un luogo sacro, irrorato dal sangue di generazioni di Spiriti

e Protettori dei Boschi e della Natura, un luogo che nessuno puo violare. Neppure lui.»
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Un’ombra passo davanti alla luna, gettando un ventaglio di luce rossastra sul concilio,
prima di scendere su di loro, sbattendo le piccole ma robuste ali, e andare a posizionarsi
dietro allo strego.

Cecco Mario si rincantuccio nel suo angolino, guardando impaurito il serpente volastro,
e anche Lencio trattenne il respiro alla vista di quella creatura, orribile e affascinante al
tempo stesso.

1l biscio volante dalle squame luminose non li degno di attenzione, limitandosi a fare la
guardia allo stregone con cui aveva scelto di vivere in simbiosi. Un patto stipulato tra le
forze della natura e i loro protettori molti secoli addietro, con mutui benefici.

«I serpenti volastri pattugliano il cielo. Nessuno puo avvicinarsi alla cima del Matanna
senza essere individuato.»

«Eppure il Concialana si muove indisturbato nelle nostre foreste.» Rinaldo sbatté un
pugno sul tavolo di pietra «Entra nelle nostre case, ruba i nostri bambini! Dobbiamo
riuscire a fermarlo, ad attirarlo in trappola. E poi, cosa ci fara con quei bambini?»
«Credimi, boscaiolo. Non vuoi saperlo. 1o lo sospetto e no, non voglio recarti dolore.»
disse lo strego.

Cecco Mario, ormai in una pozza di sudore (e forse anche di pipi, noto Lencio storcendo
il naso), afferrd il rosario iniziando a mormorare.

«Proteggi le mie nipoti, ti prego! Sono candide e pure. E ancora in eta da marito.»

«Le preghiere non lo fermeranno, lo sappiamo bene. Né lo faranno le nostre
chiacchiere.» Chirone inizid a trottare attorno alla tavola «Inoltre, se i timori delle fate
sono giustificati, egli non & solo. I miei incursori riferiscono di oscure creature in
movimento nelle Montagne della Luna. Un caprone infuocato, saltando da una cima
all’altra, piomba nei villaggi terrorizzando gli abitanti e distruggendo le abitazioni,
grosse serpi strisciano fuori dai pozzi, aggredendo i malcapitati, a sud i lupi di
Compignano fanno razzia di bestiame e di chiunque osi affrontarli. Infine, il piccolo
Lencio ci informa che orde di pirati fantasma attaccano i porti di Motrone e Viareggio.»
«E non dimenticatevi del Lago di Massaciuccoli! Da mesi ribolle di spettri e creature
oscure che spaventano i pescatori, ribaltando le loro barche. Qualcuno c’e¢ persino
affogato in quelle torbide acque e il commercio della costa ne sta risentendo.» spiego
Lencio Meo.

«Sembra uno schema ben preciso, che converge proprio qua, nelle Montagne della
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Luna.»

«Ma per quale motivo? Cosa vuole da noi?» gemette Cecco Mario «Siamo solo dei
poveracci che tirano a campare. Perché non ci lascia in pace?»

«Credevo fosse ovvio. Non lo ?» una voce squillante colse tutti di sorpresa. Una fiamma
nera sorse al centro del tavolo di pietra, allungandosi verso il cielo prima di avvampare e
respingere i presenti.«Dovrd spiegarmi meglio, allora, come se parlassi con dei
bambini.» ridacchio.

«Maledetto! Come osi presentarti al cospetto della Corte dei Boschi e della Natura?
Questo gesto & un affronto...» tuond uno strego. Alle sue spalle, il serpente volastro
allungo il collo verso la vampa nera, sibilando furioso.

«Argina la bile, vecchio stolto, non sono fisicamente qua. Per quanto il vostro continuo
parlare di me mi ecciti e mi lusinghi, trovo la vostra compagnia alquanto noiosa.»

«Che ne hai fatto dei bambini?»

«Ho offerto loro la possibilita di divenire miei servitori. Dovreste ringraziarmi per averli
tolti da una vita di stenti e aver donato loro la vita eterna.»

«Un’eterna prigionia nell’ombra, vorrai dire.»

«Dettagli. E in quelli che si vede 'ombra del Diavolo, no?» sibilo.

Una delle fate lancid una corona di grani di perla, circondando la fiamma, mentre le
compagne recitavano un antico incantesimo, le cui parole Lencio non riusci a capire
(forse neanche gli altri uomini presenti furono in grado di comprenderle).

«Ahr ahr! Credete che basti un rosario bagnato con la vostra rugiada per fermarmi? Vi ci
vorra di pit.. Molto di pitt.»

ghigno la voce nella fiamma, che esplose improvvisa liquefacendo la corona e annerendo
la tavola degli streghi.

Cecco Mario si gettd all'indietro, ruzzolando di sotto, con i tozzi piedi che
sgambettavano nel disperato tentativo di rialzarsi.

«Lencio, resta dietro di noi.» Rinaldo e Tonino impugnarono le asce. Le calarono con
decisione sulla fiamma che le divord, trasformandole in moncherini di legno bruciato.

La tetra vampa fruscio davanti a lui e a Lencio Meo parve di vedere due occhi rossi
brillare al suo interno, colmi di divertimento e perfidia. Fu un attimo, poi la fiamma si
contorse ed esplose, disperdendo nell’aria un acre odore di zolfo e precipitando di nuovo

il concilio nel silenzio.
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Era un silenzio ben diverso dall’attesa impaziente con cui si erano ritrovati, per
confrontare le idee e organizzare una strategia comune; era un silenzio dominato dalla
certezza di essere in guerra contro un avversario che nessuna potenza dei Boschi, dei
Mari o della Natura era mai riuscita a piegare.
Deglutendo a fatica, Lencio Meo si affaccio da dietro la schiena di Rinaldo, trovando
negli sguardi angustiati degli altri membri della Corte delle Montagne della Luna lo
stesso timore che gli attanagliava il cuore. Se il Concialana era riuscito a superare le
difese del Matanna e a irrompere a una riunione segreta del concilio, era un chiaro
segno che il suo potere era in ascesa.
Una volta, il Veltro era riuscito a ferirlo usando una spada d’oro dei Liguri Apuani, ma da
allora erano trascorsi secoli e di eroi leggendari il mondo era ormai carente. C’erano
pescatori, invece, e boscaioli, pastori e sarte, folletti dei boschi e timide fate di pioggia,
vecchi streghi che cavalcavano serpenti volastri e centauri riottosi a unirsi alle altre
creature che popolavano le Alpi Apuane. Sarebbe riuscita, quella variegata coalizione, ad
aver ragione del suo nemico? Sarebbero riusciti a sconfiggere il Diavolo?

S =
Con uno sbuffo di fumo il Diavolo apparve all'ingresso della Grotta del Senicione,
sorprendendo il linchetto di guardia, che balzd allindietro con uno strillo acuto,
schiantandosi contro la parete di roccia e cadendo a terra. Senza sprecare fiato nel
redarguirlo il Diavolo passo oltre, fischiettando un osceno motivetto prima di schioccare
le dita e incenerire il linchetto con una sola fiammata, godendosi 'odore di carne
bruciata che si spandeva nella galleria, accompagnando i suoi passi verso il lago.
L’aveva scoperto per caso, quello spacco nella parete rocciosa, nascosto dal folto bosco
che si estendeva sotto il paese di Ruosina. Stava rincorrendo delle fate per possederle
sulle rive limacciose del canale Castagnolo, eccitato all'idea di rotolarsi nel fango e
imbrattare il loro candore, quando si era infilato in uno stretto passaggio nella roccia
credendo che le stronzette luminose vi si fossero rifugiate. Invece, a parte il gorgogliare
imperterrito di qualcosa a lui ignoto nelle acque del lago ombroso che si apriva alla fine
della galleria, non aveva trovato altro. Cid era bastato per strappargli un ghigno di

trionfo, e una puzzetta solforosa.
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«Sei tornato, finalmente.» esclamo una voce maschile «I lupi e i linchetti sono nervosi
qua sotto. L'acqua li rende nervosi.» disse un uomo seduto su una roccia, intento a
giocare a carte con alcuni scheletri fantasma.

«L’acqua... o quel che vi si cela?»

«Cosa vi si cela?»

«Niente che sembri impensierirti.» il Diavolo si fermo a poca distanza dal comandante
delle sue truppe «Un po’ come la mia presenza. Ti ho insegnato, Avversieri, come
rivolgersi a un tuo superiore?»

L’altro scrollo le spalle prima di alzarsi, strusciarsi il naso e sputargli su un piede.
«Perdonatemi vossignoria, desideravo tanto chiarire un arcano dilemma che non mi fa
dormire.» si tolse il cappello dall’ampia tesa e fece un inchino «Uno sputo sui piedi del
Diavolo li rinfresca o evapora subito?»

Per qualche secondo nessuno fiatd, nemmeno le bestie e le altre creature radunate lungo
la riva del lago, tutti gli sguardi concentrati sulle corte gambe porcine che fumavano,
rischiarando la tenebra con faville rossastre. Poi, come provenisse da un abisso
profondo, una risata raschiata sali d’intensita. Il Diavolo si chino, tenendosi la pancia e
battendo i piedi, prima di poggiare una mano sulla spalla dell’Avversieri e fissarlo con
occhi di brace.

«La morte ti ha trasformato da pirata in giullare? O forse non la temi pitt come quando,
giovane e impavido, assaltavi i porti con la tua goletta facendo razzia di tesori? In tal
caso mi permetto di farti notare che, anche senza ucciderti, posso rendere la tua nuova
vita un vero inferno.» punto un dito contro il suo petto e lo spinse indietro. Di un passo,
di due, fino a ritrovarsi a sciacquettare nell’acqua fredda del lago, mentre qualcosa di
oscuro si avvicinava silente «Esistono punizioni peggiori della morte. La vita eterna, per
esempio. Una vita di eterne torture.»

Qualcosa di vischioso si avviluppo attorno al calcagno dell’Avversieri, strattonandolo e
tirandolo su, scuotendolo come un sacco di farina di fronte agli occhi terrorizzati del
resto delle truppe, verso le quali il Diavolo si volto, urlando.

«L’obbedienza al vostro signore & tutto. Che ne sarebbe dell’ordine senza la disciplina?
Pur tuttavia il mio cuore palpita di generosita, per cui, se qualcuno non volesse pil
schierarsi al mio fianco, prego. Tutto cio che deve fare € attraversare il lago per essere

libero.»
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Nessuno si mosse e il Diavolo sogghigno, prima di fare un cenno e lasciare che
I’Avversieri venisse scaraventato sulla riva, madido di sudore e pallido come quando
I'aveva tirato fuori dalla tomba. «Ricomponiti! Ci mettiamo in marcia stanotte.» sibilo
passandogli accanto. Raggiunse un mucchio di cadaveri ammucchiati in una fossa e ne
gettd un paio ai lupi, osservandoli contendersi famelici i resti dei bambini che non
avevano superato la prova. Non tutti, del resto, erano forti abbastanza, o forse non tutti
avevano la giusta volonta.

Colpa della Chiesa, analizzo il Diavolo, stringendo in mano un osso ben spolpato. Ha
messo loro in testa, fin da piccini, tutti quegli stupidi preconcetti sul rifuggire le
tentazioni. Che esistenza inutile €, una vita senza tentazioni, ambizioni e godimento?

Se l'era chiesto spesso nella sua lunga esistenza immortale, senza mai trovare risposta.
Alla fine, chi prima chi dopo, tutti abbracciavano 'ombra del desiderio che lui evocava
nelle menti. Lo facevano gli uomini e le donne, come la Busdraga di Camaiore a cui aveva
concesso di rimanere giovane e bella; i poveri e i pill ricchi, come i pescatori cui aveva
promesso abbondante pescato, o la nobildonna di Lucca, quella Lucida Mansi con cui si
era divertito prima di sprofondarla nell'inferno dei lussuriosi. Per cui a che giova
opporsi, reprimendo i propri desideri?

Anche a quei bambini aveva fatto un’offerta e i pitt svegli 'avevano accettata. Cosi, tra
qualche anno (quanti? Oh beh, quello I'avrebbe deciso lui, in base alla soddisfazione
ricevuta), li avrebbe dispensati dall’onere di servirlo, schioccando le dita e concedendo i
tesori o la forza erculea che bramavano, o la possibilita di riabbracciare i genitori
perduti. Teneva fede alla propria parola, lui. Presto anche i Signori dei Boschi e della
Natura se ne sarebbero resi conto.

Una voce squillante lo distrasse. «Siamo pronti a partire, oh potentissimo!»

Voltandosi, il Diavolo vide un uomo basso come un bambino, ma con le mani forti di un
adulto. Il volto deforme, il naso grosso e gibboso, lo sguardo bramoso di compiacerlo. Si,
doveva ammetterlo, i linchetti erano la sua creazione meglio riuscita, presto avrebbero
sostituito quei ridicoli e inutili buffardelli. Li avrebbe chiusi tutti e sette in una stalla e li
avrebbe bruciati, ponendo cosi fine alla poco gloriosa stirpe degli spiritelli dei boschi.
«Molto bene.» sogghigno, sfregandosi le mani e generando spirali di zolfo. Precedette il
linchetto ad ampie falcate, concedendosi un gemito di soddisfazione nell’ammirare le

truppe, la sua Armata delle Tenebre, schierate sulle rive del lago. Non troppo vicine
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all’acqua pero.

Passo loro davanti fissando negli occhi ciascun componente, notando quanto si
sforzassero per non distogliere lo sguardo. Non tutti, in verita. C’era chi, come quel
borioso dell’Avversieri, aveva maturato una certa indifferenza alla morte, e anche i lupi
di Compignano non avevano bisogno di stimoli per attaccare, vittime di una fame cieca
che li portava a razziare villaggi e fattorie, spingendosi a volte anche nella piana di
Lucca, e non soltanto durante le notti di luna piena.

Tuttavia nessuno I'aveva mai visto nella sua forma primordiale, cosi, per ricordare loro
che la strada imboccata puntava in una sola direzione, il Diavolo si fermo davanti
all’esercito lisciandosi il bell’abito elegante che un sarto di Via Fillungo aveva preparato
per lui, prima di schiarirsi la voce. E sollevarsi in una nube di fuoco nero.

Alta, magnifica e terribile, la vampa raggiunse il soffitto della grotta estendendosi ai lati
e circondando I’Armata delle Tenebre.

«Marciate, luride bestie!» la risata del Diavolo echeggio fin negli androni piti oscuri
«Marciate per dare un senso alla vostra vital Quando avremo finito con quella ridicola
alleanza di benpensanti, le Montagne della Luna saranno nostre e diverranno le
Montagne dell’lOmbra e del Fuoco, da cui muoveremo verso la Versilia e la Lunigiana,
risvegliando I'esiliato popolo degli Oceanini che riposa nei silenti abissi del mare, e
invitando i branchi di licantropi del Castello del Piagnaro a unirsi a noi. Nessuno ci potra
fermare. 1l Veltro & caduto secoli or sono e la sua spada e perduta. Federico II riposa
nella lontana Palermo e nessuno dei suoi eredi & degno di ricoprire il ruolo di
condottiero. Gli uomini sono persi e il Dio che tanto venerano, il famoso Nazareno, li ha
abbandonati. O forse sono stati loro ad abbandonarlo? Quel che importa & che sono soli e
demotivati, incapaci di guardare piu in 1a del loro orto. E noi quell’orto lo renderemo
sterile, bruceremo le case, banchetteremo con le carni dei bambini, ci nutriremo di
sangue giovane, rimanendo freschi e forti per 'eternita. Seguitemi, adesso!» si inoltro
nelle profondita della grotta «Da qua inizia un sistema di gallerie sotterranee che
corrono sotto buona parte delle montagne. Avversieri, tu guiderai I'avanguardia fuori
dall’antro del monte Corchia, occupando le Panie e tenendo a bada tutti coloro che, da
sud, proveranno a fermarci. Io, con il resto delle truppe, proseguird verso nord dove
incontrero il nostro alleato.»

1l suo secondo annui, radunando gli spettri dei pirati suoi compari, capre, serpi e altre
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creature infernali, avviandosi allinterno del complesso carsico. Il Diavolo,
sogghignando, guardd l'ultimo raggio di luna, proveniente dal lontano ingresso,
riflettersi fiacco sulla superficie del lago, prima di smuovere le acque con un piede.
«Questa ¢ la fine di ogni forma di luce. L’alba di domani sara rossa di sangue e segnera
I'inizio del mio regno d’ombra.» esclamd mutando in una serpe di fuoco nero e
avanzando nell’oscurita.

Sl
La decisione di affrontare il Diavolo non trovo tutti concordi, scontrandosi con ’ostilita
di chi temeva una rappresaglia come Cecco Mario che, dopo essersi pisciato addosso per
tre volte, puzzava come pesce andato a male. Anche le fate accettarono di cattivo grado,
contrarie all’'uso della violenza. Pur tuttavia la necessita di impedirgli di ferire altri
innocenti vinse su ogni remora, per cui le forze dei Signori dei Boschi e della Natura si
radunarono in una piana ai piedi del Monte Matanna.
I serpenti volastri si libravano alti sopra di loro rischiarando la notte con bagliori
amaranto. Sulle selle gli streghi, con buffi cappelli a punta e mantelli grigi, stringevano
un bastone di legno, diverso in base all’albero di fronte al quale avevano prestato
giuramento. Al collo o nelle tasche portavano sacchetti e piccoli scrigni contenenti erbe
o pozioni di cui Lencio aveva soltanto sentito parlare. Quand’era piccolo, prima
dell’epidemia, suo padre gli raccontava molte storie nei giorni in cui pescavano lungo il
canale o sugli scogli di Viareggio, per passare il tempo e insegnargli a guardare oltre.
«Poiché un oltre sempre ci sara. Questa vita non e tutto.» ripeteva spesso, prima di
lanciarsi nella narrazione di in una nuova avventura. A volte veleggiavano con Federico
11, il grande imperatore, alla guida della crociata con la quale aveva sconfitto il popolo
degli Oceanini, confinandolo negli abissi sotto la Torre della Meloria. Altre sere, invece,
correvano nei boschi con i centauri o si ergevano impavidi sulle mura in fiamme del
castello di Mommio, affiancando il Veltro nell’ultima battaglia. Suo padre, per quel che
aveva potuto, non gli aveva fatto mancare niente, soprattutto la voglia di sognare. E
proprio per inseguire un sogno era morto, sacrificandosi affinché lui potesse vivere.
Stringendo il vecchio pugnale dalla punta sbeccata, Lencio Meo si disse che non avrebbe

vanificato il suo gesto d’amore, avrebbe dato il proprio contributo alla causa. Rinaldo gli
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passO accanto, due asce legate sulla schiena e un rozzo scudo di legno al braccio,
informando gli streghi e le Fate che gli uomini dei paesi vicini erano giunti. Voltandosi,
Lencio vide un centinaio di persone armate di vanghe, bastoni, martelli, persino di
qualche lama e noto, senza stupirsi troppo, alcune donne tra loro.

«Soltanto questi?» chiese una fata.

Erano meno di quanti anche Lencio si aspettasse, ma comunque piu della ventina scarsa
di pescatori che era riuscito a portare con sé dalla costa. Scalzi e cenciosi, con abiti
intrisi dell’odore del pesce, stringevano la rete in una mano e il tridente nell’altra,
guardandosi attorno con occhi sgranati, forse chiedendosi cosa stessero facendo cosi
lontano da casa. Gli ci erano volute due settimane per convincerli e Lencio era certo che
lo avessero seguito solo per rispetto verso suo padre, pit che per reale dedizione a una
causa troppo lontana dalla loro quotidianita, fatta di pesca e attesa, di attesa e pesca.
«Molti hanno paura e si sono chiusi in casa a pregare.»

«Ci moriranno, in quelle case.» sbuffo uno strego «Che ne ¢ delle truppe che ci ha
promesso Cecco Mario?»

«Ha assoldato una compagnia di ventura. Sta marciando verso I'Altissimo.» disse
Chirone.

«Mercenaril» sputd Rinaldo «Carogne succhiasoldi. Se non fosse per I'oro del ciccione
non ci aiuterebbero. Che poi, vorrei proprio sapere dove I'ha trovato tutto quell’oro! Voi
ci credete che sia stato cosi scaltro e lesto da rubarlo al Diavolo? Ho visto come se 1'e
fatta sotto prima! Per me ha razziato la tomba di qualche parente!»

«In questo momento ogni forma d’aiuto e ben accetta.» ricordd uno strego, per poi
rivolgersi a Chirone «I tuoi incursori cosa riferiscono? Notizie dal Diavolo?»

«Pare che stia concentrando le truppe sul versante settentrionale dell’Altissimo, in zona
Tre Fiumi, ma la terra trema sotto tutte le Montagne della Luna, vomitando lamenti di
tenebra e morte.»

«Di certo vuole occupare i villaggi circostanti, per prendere d’assedio Castelnuovo e
interrompere ogni comunicazione con Lucca.»

«Al riguardo, alcuni compagni centauri riferiscono di esplosioni lungo il corso del
Serchio. Credo che abbia fatto saltare alcuni ponti.» aggiunse Chirone.

«Dovremo arrangiarci.» lo strego fischio e decine di serpenti volastri scesero su di loro,

le lunghe code squamate riflettevano la luce della luna, accendendosi di iridescenti
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bagliori che a Lencio ricordarono i tizzoni di un fald. Muovendo un passo indietro fece
capire che lui su quelle bestie non ci sarebbe salito, e di certo neanche il resto degli
uomini. «Giosalpino! Tu e i tuoi fratelli montate sui serpenti volastri. Leggeri come siete,
non sarete d’intralcio.» comando lo strego.

«E noi?» domando Rinaldo «Non possiamo attraversare le montagne a piedi!»

«Non lo farete. I centauri saranno lieti di accompagnarvi.» lo stregone montd su un
biscio, senza perdere I'espressione scocciata di Chirone, che odiava essere trattato come
una bestia da sella «Preparatevi a partire e a combattere per il nostro mondo!»

Tutti obbedirono all’istante. I sette buffardelli scivolarono lungo i corpi sinuosi dei
serpenti volastri, aggrappandosi ai mantelli degli streghi, prima che quelli si alzassero in
volo risplendendo nel cielo come comete di fuoco. Rinaldo e gli altri saltarono in groppa
ai centauri tra sbuffi di reciproco fastidio, coordinati dalle fate che non smettevano di
svolazzare da un punto all’altro della piana, facendo incrociare gli occhi di Lencio, che
tentava in vano di seguirle.

Fu solo quando una gli sfreccid accanto che trovo il coraggio di chiederle dell’lOmo
Selvatico.

«Ih ih ih, sciocchino! Hai mai provato ad avvicinarlo? Sei soltanto un bambino e non lo
conosci, ma lui non & amante della compagnia.»

«Si, ma la sua forza bruta & devastante. Mio padre diceva che poteva scagliare massi da
una cima all’altra delle Apuane. Averlo al nostro fianco sarebbe un valido aiuto.»

«Oh, di certo si. E poi & anche un bell'uomo. Prestante e peloso. Th ih ih!»

«Lunetta, ma cosa stai dicendo? Smettila di perderti in frivolezze!» intervenne un’altra
fata, che fulmino Lencio con sguardo severo «In quanto a voi, signorino, state attento a
non imbattervi nell’Omo Selvatico! E facilmente irritabile, sapete? E non sopporta i
mocciosi!» aggiunse sfarfallando via.

«Non e l'unico, a quanto pare.» commentd Chirone, facendo cenno al ragazzo di
montargli in groppa «Tieni d’occhio il tuo pugnale! Non vorrei tu mi infilzassi per
sbaglio. Dove I'hai preso quel pezzo di ferraglia? Dalla tomba del Veltro?»

«Era di mio padre. Una delle poche cose che mi sono rimaste di lui, assieme a una
barchetta e alla rete da pesca che ho nella sacca.»

«E cosa speri di farci? Intrappolarci il Diavolo?»

«0 uno dei suoi scagnozzi che hanno attaccato Viareggio. Tu non c’eri, & stato un
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massacro. Ho visto la torre bruciare, il canale ha puzzato di morte per giorni...»
«Credimi, figliolo, & un odore che conosco bene.» sospird Chirone, prima di radunare i
compagni e dare ordine di galoppare avanti.
Quasi avesse udito il comando del centauro, la luna si tinse di rosso. Lencio la vide e si
chiese se non fosse suo padre che stava piangendo.

RS U4
La guerra non fu come Lencio Meo se I'era immaginata. Anzi non fu neppure una guerra.
«E un massacro.» mormord appiattendosi dietro una grossa roccia, la fronte imbrattata
di sangue che colava dalle tante ferite aperte. Ti sei guadagnato quelle medaglie! Cosi gli
avrebbe detto suo padre, sorridendo fiero. Ma la verita era che non aveva fatto altro che
nascondersi e lasciare che fossero gli altri a morire.
Per primi i centauri, martoriati dalla pioggia di fuoco scatenata dal Diavolo. Poi aizzato i
lupi di Compignano, ratti e famelici, si erano avventati sui disorientati uomini sbalzati a
terra. Rinaldo, con voce possente, aveva cercato di radunare le fila, di impedire che
ognuno fuggisse nella propria direzione, ma si era scontrato subito con la realta. Quelli
non erano guerrieri, ma boscaioli, sarte, fabbri, cuoche e pastori che avevano voluto
vendicare le mandrie perdute. Le loro armi si erano rivelate inutili.
All'arrivo dei mercenari di Cecco Mario, per un momento avevano creduto di avere
qualche speranza. Ma quando i soldati si erano avventati contro i pescatori,
massacrandoli, Lencio aveva capito che il ciccione li aveva venduti. L’aveva capito anche
Rinaldo, che batteva il campo con lo sguardo, per trovare Cecco Mario e sbattergli la
testa contro un ceppo per tagliargliela con un colpo di ascia. E magari per dare ai lupi
qualche bel cosciotto.
1l grido di una donna, a pochi passi da lui, fece voltare Lencio Meo in tempo per vedere
un lupo azzannarle un polpaccio e strappar via tanta polpa succosa. Erano lupi quelli, ma
al tempo stesso non lo erano, nati da una donna che, cacciata di casa e maledetta dai
genitori, era stata violentata da una bestia procreando il primo della loro stirpe.
L’animale, ringhio e spalanco la bocca per mordere di nuovo. Lencio usci dal riparo, gli
getto addosso la rete da pesca, strattonandolo per buttarlo a terra, incitando la donna ad

allontanarsi, ma quella, debole e ferita, neppure riusci ad alzarsi. Il lupo si dimeno
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furioso, lacerando la rete con artigli e zanne e fiondandosi sul giovane. Lencio grido,
ruzzolando all'indietro, riuscendo a tenerlo lontano agitando le braccia e il coltello.
Quando il lupo, atterrato alle sue spalle, fece per caricarlo, seppe di non avere speranza.
«Perdonami padre. Vengo da te.» chiuse gli occhi, aspettando l'attacco e venne
raggiunto da una cascata di sangue. Spalanco le palpebre, la carcassa della bestia era ai
suoi piedi, la testa sfondata da un colpo d’ascia.

«Stai bene?» Rinaldo lo raggiunse di corsa, pianto il tacco dello stivale nel cranio
sanguinolento della bestia ed estrasse I'arma «Trovati un riparo. Non & posto per
ragazzi, questo!»

«Nemmeno per donne» Lencio indico la vecchia ferita.

Rinaldo vide I'osso sporgere sotto la carne strappata e scosse la testa. «Morira a breve,
lasciala li!»

«Ma le fate... possono curarla!»

«Curarla?! Ti sei guardato attorno? Hai visto quanti feriti ci sono? E le fate, quelle ancora
vive, stanno gia dando fondo a tutto il loro potere curativo, percio muovi il culo verso il
bosco e restaci, hai capito? Ho gia troppi pensieri che dovermi occupare anche...» il
boscaiolo non fini la frase, venne strattonato, sollevato di peso e appeso a testa in git.
Una grossa serpe nera incombeva su Lencio Meo.

«Che delizioso bocconcino!» sibilo mordendo Rinaldo sul collo piu e pit volte. 1l ragazzo
cadde a terra, cominciando a strisciare all'indietro senza riuscire a distogliere lo sguardo
da quell’orripilante banchetto. Credeva che i serpenti volastri fossero terrificanti, con le
loro scaglie luminose, ma quella biscia enorme quasi lo fece vomitare. Lunga almeno
dieci metri, con il corpo largo quanto una gamba d'uomo adulto, aveva una grossa testa
dai lineamenti quasi umani con una scaglia di vetro conficcata in fronte, come fosse un
terzo occhio. « Ammiri il mio diamante, bel bambino? E la mia corona, vedi? Io sono la
Serpe Regola, Regina delle Serpi. Non mi conoscevi? Vieni, te la faccio ammirare!» getto
via il cadavere smangiucchiato di Rinaldo e si chind su Lencio, che ormai non riusciva
nemmeno pilt a muoversi. Si piscio addosso, sentendosi inutile quanto Cecco Mario.

La testa della Serpe Regola si avvicinava, con i denti appuntiti che ancora grondavano
del sangue del boscaiolo. D’istinto, Lencio mosse una mano sul terreno, afferrando
qualcosa di duro e legnoso, stringendolo come si era stretto a Chirone nella corsa tra i

boschi alla luce della luna.
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Gia, Chirone! Chissa se era ancora vivo, con quella freccia di fuoco nero che gli aveva
trapassato una spalla. Lo aveva perso di vista quasi subito, nella mischia che si era creata
sul Monte Fiocca, non appena il Diavolo si era palesato oscurando la luna e riempiendo il
cielo con ampie ali di tenebra.

Si, annul Lencio, mentre la serpe si allungava verso di lui. Chirone & vivo, e anch’io lo
sard. Mosse I'ascia di Rinaldo, calandola sul cranio della bestia e spaccando il diamante.
La Serpe Regola non comprese cosa fosse successo, il sangue le copri gli occhi e la vita
I'abbandono. Crollo a terra contorcendosi in preda agli spasimi, avvizzendo e
decomponendosi. Quando Lencio recupero 'ascia, la bestia era ormai fetido concime per
il suolo e la donna, che fino a poco prima aveva pianto di dolore, adesso giaceva nel
silenzio. Sospirando, il ragazzo si chino su di lei e le chiuse gli occhi.

Avesse conosciuto qualche preghiera forse avrebbe pregato, ma suo padre non gliene
aveva insegnate. La Chiesa di Roma non incontrava i suoi favori, non in quell’epoca di
oscurantismo dove I'ombra dei Figli di Cardea si allungava persino sulla Serenissima
Repubblica Lucense, nota per le posizioni concilianti e per I'aria di maggiore liberta che
vi si respirava. Eppure, in quel momento, sporco di sangue e morte, guardandosi attorno,
Lencio si chiese se la volonta del braccio armato della Chiesa di estinguere ogni forma di
diversita rispetto all’'ordine costituito non fosse necessaria per evitare che il mondo
sprofondasse nel caos.

Certo, c’erano streghi e fate che avevano dedicato la vita a proteggere la natura, i
buffardelli che vivevano nei castagni e la notte uscivano per fare scherzi, e i centauri che
anelavano a correre liberi sui pendii dei monti. Ma erano pochi e stavano morendo, e
dopo la loro scomparsa cosa sarebbe rimasto? Un signore oscuro, maestro di inganni e
malizia, circondato da un esercito di demoni? In quel caso, i Figli di Cardea avrebbero
fatto bene a sterminarli tutti.

Con il dubbio nel cuore, Lencio Meo si allontand dal campo di battaglia correndo a
rifugiarsi nel bosco vicino. Il medio versante del Monte Fiocca era stretto tra le forze dei
Signori dei Boschi e della Natura e 1'Armata delle Tenebre. I primi riuscivano ad
avanzare a stento indeboliti dalla miglior posizione occupata dal nemico. Il Diavolo, ritto
sulla cima del rilievo, scagliava palle, vampe e frecce di fuoco su tutti loro. Aveva gia
incenerito mezza montagna, affumicando i suoi rivali e spezzando i loro cuori con la

vista di tanta devastazione. Le fate, in particolare, che dalla natura traevano nutrimento,
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baluginavano fiacche e lente, prossime allo spegnersi.

«La luce di tutti voi si estinguera a breve!» grido il Diavolo affidando al vento le sue
parole, che raggiunsero tutti gli impavidi che ancora lottavano.

Non un vento comune. Lencio riconobbe subito la gelida corrente turbinosa provocata
dalla danza del linchetto. Il Vento Folletto. In grado di far rabbrividire persino i
buffardelli che, di solito, non temevano le variazioni climatiche.

«Ha smesso? Eh? Ha smesso?» esclamd una voce, proveniente dalla sua destra.
Voltandosi, Lencio vide una zazzera di capelli fulvi spuntare dal buco in un albero e
riconobbe Giosalpino «Ho paura, tanta paura. Voglio tornare alla mia casa, al mio
castagno!»

Avvicinandosi, Lencio accenno un sorriso, invitando lo spiritello dei boschi a uscire e a
farsi prendere in braccio. Lo strego aveva ragione, Giosalpino pesava meno di un
bambino, meno di quanto avesse pesato il suo fratellino quando la malaria se 'era
portato via. Stringendolo a sé, Lencio lo cullo cantandogli l'unica canzone che
conosceva, quella che suo padre doveva avergli insegnato da bambino, sebbene
nemmeno si ricordasse come e quando.

Canto, Lencio, per qualche minuto canto.

Fuori dal Bosco del Fatonero la guerra continuava.

Cantod di una sirena che viveva sulla luna e di un uomo che, innamorato di lei, voleva
andare a farle visita, ma la luna era troppo lontana e I'uomo soffriva.

Canto, Lencio, mentre i centauri tentavano un attacco frontale fiancheggiati dagli
uomini dei villaggi, forche e bastoni in mano.

E continuo a cantare, mentre il Diavolo li respingeva con una muraglia di fuoco nero e la
Gamba Gialla inseguiva i buffardelli pizzicandoli sul posteriore, e giungevano
I’Avversieri e i suoi pirati fantasma a prenderli alle spalle.

Canto, e mentre cantava piangeva, perché nessuno, neppure suo padre, avrebbe potuto
fermare tutta quell’oscurita. Nemmeno il Veltro che, alla fin fine, era soltanto riuscito a
ferire il Diavolo precipitandolo giti dalle mura, prima di morire tra le fiamme del suo
castello con gli amici e 'amata. Nemmeno Federico II di Svevia, che aveva ottenuto
un’effimera vittoria, venuta meno quando gli Oceanini avevano ricominciato ad
affacciarsi al mondo esterno aiutati proprio dal Diavolo, senza che nessuno, dalle tante

torri di guardia disposte lungo il litorale dalle foci del Magra alla laguna dell’Argentario,
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se ne accorgesse.
E solo in quel momento Lencio capi.

«All'oscurita non c’e mai fine, perché si annida dentro di noi. Siamo noi a stimolarla, a
darle il potere di avanzare. Noi con 1'avidita, le debolezze e l'indifferenza. Malattie che
nessuno puo curare.» sussurrd, bagnando di lacrime il buffardello.

Proprio in quel momento la terra tremo e Lencio temette che il Diavolo avesse aperto la
fossa dell'inferno e stesse invitando gli amici a uscire. Ma quando il suolo tremo una
seconda volta, e numerosi massi rotolarono giti dalla cima del monte, travolgendo i
mercenari di Cecco Mario, Lencio udi le grida di giubilo.

Corse fuori dall'intrico del bosco, in tempo per vedere una sagoma enorme avanzare da
sud, scavalcando con un solo passo il letto di un torrente e con un altro passo il Bosco del
Fatonero, schiacciando i pirati dell’Avversieri. La sua altezza era inconcepibile, la sua
forza tale da sradicare il pezzo di un monte e scagliarlo contro la cima dove sostava il
Diavolo, sommergendo lui e i linchetti sotto una pioggia di roccia e terriccio.
«Incredibile!» disse Giosalpino «Il gigante del Monte Freddone si & svegliato! Devono
essere stati gli streghi.»

Infatti, attorno alla testa del colosso di pietra, svolazzavano decine di scie luminose che,
Lencio intui, erano i serpenti volastri con in groppa i loro signori.

La vista del gigante che combatteva dalla loro parte scosse 'avvilito animo dei centauri e
degli alleati umani, mentre uno strano cespuglio rotolante piombava addosso
all’Avversieri, sbattendolo a terra. Solo quando lo vide sollevarsi e spezzare il collo del
vecchio pirata, Lencio capi che si trattava dell’Omo Selvatico, finalmente uscito dalla
tana.

«Andiamo.» il ragazzo guardo i grandi occhi nocciola di Giosalpino, depositandolo a
terra «Andiamo a combattere la nostra guerral» aggiunse, sfoderando il pugnale di suo
padre.

Corse verso la grossa gallina che inseguiva i buffardelli, le balzo sulla schiena,
afferrandola per la cresta e passandole la lama sulla gola, da parte a parte. La Gamba
Gialla gorgoglio, chioccio e infine stramazzo a terra. I fratelli di Giosalpino, tutti felici,
iniziarono a ballarle attorno saltando poi sulle spalle di Lencio, tirandogli i capelli,
pizzicandogli le gote e pigolando quanto fossero in debito con lui.

Una schiera di lupi li circondo, zittendo i canti di gioia dei buffardelli, che si strinsero
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tutti alle gambe del ragazzo armato di solo un coltello, che non sapeva da che parte
puntare. L’'Omo Selvatico, per fortuna, lo tolse da ogni impaccio balzando tra gli animali,
agitando le robuste braccia nodose (che a Lencio sembrarono ricoperte di arbusti. O
forse gli arbusti nascevano dalle braccia stesse? Era troppo buio per capirlo) e
bofonchiando qualcosa in una lingua sconosciuta. Sempre che quei grugniti, ruggiti e
mugghi potessero definirsi un linguaggio.

I lupi arretrarono riunendosi attorno all’alfa del branco che continud a discutere, a
modo suo, con 'Omo Selvatico, prima che questi aprisse le braccia invitandoli ad
andarsene. Con gran stupore di Lencio, i lupi obbedirono. L’alfa lancid un ululato che
richiamo tutti i suoi compagni e poi sfreccio gitt lungo le pendici del Monte Fiocca,
lasciandosi alle spalle il Bosco del Fatonero, il Diavolo e tutti i suoi inganni.

«Chissa cosa gli ha detto.» mormor¢ il ragazzo e, con gran stupore, Giosalpino gli
rispose.

«Gli ha chiesto perché dei nobili animali come loro, di rado aggressori di uomini,
combattessero per il Diavolo e il lupo ha risposto che lui gli ha promesso di farli
camminare a due zampe, insegnando loro a parlare nella lingua corrente.»

«Dunque era questo il loro desiderio. Diventare umani?»

Giosalpino annui.

L’'Omo Selvatico corse avanti, travolgendo un caprone fiammeggiante e spezzandogli le
gambe.

«Mi chiedo come abbia potuto convincerli a desistere.»

«Ha detto loro che era una menzogna. 1l Diavolo, quando pud, mente. Ovverosia
sempre.»

«Questo lo so. Ma come faceva lui...» poi, osservandolo muoversi, inarcare la schiena,
battersi il petto con le folte braccia, Lencio capi.

«Non & sempre stato cosi.» confermo Giosalpino «Era un uomo, un tempo, prima che un
patto col Diavolo lo rendesse quello che é. I lupi ’hanno capito e lui oggi avra la sua
vendetta.»

«Forse la avremo tutti.» Lencio levo lo sguardo sulla cima del monte dove il Diavolo si
era asserragliato, circondato da tutti i lati. Il gigante di pietra torreggiava su di lui,
devastando la sommita con i suoi pugni e gli streghi, i serpenti volastri e le fate avevano

creato una cintura magica per limitarne i movimenti.
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Notando quanto impegno infondessero in quel rito, quanto tremassero le loro luci,
Lencio capi che, in ogni modo, quella sarebbe stata I'ultima battaglia dei Signori dei
Boschi e della Natura. Vinto o perso che avessero, il nuovo mondo non li avrebbe pitt
ospitati.

«Come osate?» ringhio il Diavolo, sollevandosi in una vampa di fuoco nero che si allungo
verso il cerchio magico ustionando alcuni membri, per farli desistere «lo sono 'unico
Signore delle Montagne della Luna! Io sono I'ombra, la fiamma e la morte. Io sono lo
zoccolo duro che calpesta i lamenti dei vivi. Sono la Capra Ferrata, il Concialana, la Serpe
nel frantoio. Io sono la Testa del Lupo e il mio ululato risveglia i morti. Io sono il Diavolo
e voi siete il mio cibo!»

«Anche la bestia pit debole puo ribellarsi al suo padrone.» disse uno strego, mentre le
fate lanciavano rosari irrorati di rugiada e i serpenti volastri fiatavano in faccia al
Diavolo, per mutarlo in pietra. Tutto quel che ottennero fu solo di rallentare i suoi
movimenti. Sufficiente affinché il gigante lo agguantasse, chiudendo la riottosa
fiammella in un pugno.

«Maledetti!» il Diavolo aumento I'intensita della vampa, che inizio a filtrare tra le grosse
dita del gigante. Fu solo quando le fiamme assunsero la forma di due rozze braccia
infuocate che uno strego si fece avanti, chiudendole dentro anelli di ferro.

«Che... cosa?» balbetto il demone.

Il gigante apri le dita lasciando che tutti ammirassero la sua forma vagamente umana.
Indispettito, il Diavolo tentd di mutarsi di nuovo in fiamma ma falli, come fallirono i
tentativi di diventare una capra, un cane nero o qualunque altra trovata pensasse di
mettere in atto.

«Com’¢ possibile?» studio la catena con cui l'avevano legato, riconscendo le
incrostazioni vecchie di secoli «L’avete dunque trovata? La catena con cui Federico II
catturd il re degli Oceanini, legandolo alla Torre della Meloria e costringendolo a
guardare il mare senza poterlo neppure sfiorare? Forgiata dal vecchio popolo dei boschi
e delle montagne, bagnata dal sangue del Veltro, & in grado di consumare anche la
fiamma piu intensa, nutrendosene...»

Lo strego annui, spostando lo sguardo sui linchetti ancora storditi dall’attacco del
gigante.

«Con il tramonto dei tuoi poteri, anche loro saranno liberi e torneranno bambini.»
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«Bambini? Ingenuo! Dopo quello che hanno passato, dopo gli abusi che hanno subito,
non lo saranno pitl. L'ombra, ormai, ne ha divorato il candore.»

Sospirando, lo strego fece cenno al gigante di strattonare, zittire il Diavolo e caricarselo
in groppa. Lencio li raggiunse, assieme ai buffardelli e all’Omo Selvatico, in tempo per
vedere le fate precipitare nel Bosco del Fatonero e le loro luci spegnersi. Gli streghi
rimasti, sopra i fedeli bisci, striarono il cielo dietro al gigante di pietra, diretti verso il
Gabberi.

La, sulla cima orientale del monte, incatenarono il Diavolo, come il grande imperatore
aveva fatto con il sovrano del popolo abissale, costringendolo a guardare le Montagne
della Luna che non era riuscito a conquistare, e il sole sorgere di nuovo e illuminarle, e la
vita riprendere.

«Senza di voi.» ghigno il Diavolo, osservando le forze dei Signori dei Boschi e della
Natura svanire, portate via dal vento e dall’alba di un mondo che ormai non apparteneva
pitta loro.

«Spetta agli uomini, adesso.» disse uno strego, strappando un’ultima risata al demonio.
«Allora non dubito che presto, prima di quanto questa terra impieghera per purificarsi,
io mi liberero. E quel giorno non vi saranno bracciali a contenere la mia iral»

«Chissa.» si limito a rispondere lo strego, prima che il serpente volastro lo portasse via
assieme ai suoi compagni, lasciandosi alle spalle le risate del Diavolo.

Lencio, sulla devastata cima del Monte Fiocca, osservo lo sfacelo sotto di lui. Dell’antico
versante boscoso resisteva soltanto una macchia al centro, dove lui e Giosalpino si erano
rifugiati, circondata da un oceano di terra isterilita, annaffiata dal sangue e dall’ombra,
su cui mai pil sarebbe sorto alcunché. Da qualche parte, sul campo di battaglia
rischiarato dalle luci dell’alba, Tonino arrancava cercando suo fratello, i sopravvissuti si
abbracciavano, curando i feriti e onorando i morti, e i centauri galoppavano lontano,
finalmente liberi. L'Omo Selvatico era gia scomparso, o forse si era mutato in un albero,
nascondendosi nel Bosco del Fatonero assieme a tanti compagni con cui avrebbe avuto
molto di cui parlare.

Cecco Mario, pesto e sanguinante, giaceva sulle ginocchia flaccide circondato da un
gruppo di donne che, a ogni suo movimento, gli mollavano un ceffone in faccia. Una, alle
sue spalle, sollevo la veste e lo inondd con un’odorosa pisciata, tra le risate delle

compagne. Cecco piangeva e raspava il terreno affondando le dita nello sterco di capra
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in cui si era trasformato il suo oro alla sconfitta del Diavolo, e ancora non riusciva ad
accettare la fine del loro accordo.

«Ratto com’e venuto, il tesoro I'hai perduto.» lo canzonavano le donne a cui tante volte
aveva raccontato la storia (ormai una fola) di come avesse rubato una cassetta di monete
d’oro al Diavolo, dandogli addirittura un ceffone «Cecco il coraggioso, cosa mangera
adesso Cecco il bisognoso? Oh poverino, ti aiuteremo come tu hai sempre aiutato chi
campava di stentil» gli diedero una spinta, affondandogli la faccia nel suo (vecchio) oro
«Toh, mangia, traditore! Apri la boccuccial»

Accennando un sorriso stanco, Lencio si lascio cadere sulle ginocchia e i buffardelli si
strinsero attorno a lui. Tirando un ultimo sguardo alla luna bassa all’orizzonte, gli
sembro di vederla sorridere. Forse era suo padre che, assieme alla sirena a cui si era
unito, si congratulava con lui per aver vinto I'oscurita.

O forse vedeva soltanto quel che il suo cuore voleva vedere. 1l Diavolo, su questo punto,

era stato chiaro. L'uomo, di fatto, era debole.
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